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La narracion que da titulo al volumen lleva a sus ultimos limites el proceso de
invencion y de busqueda de novedades en que se ha adentrado la ciencia-
ficcion en los dUltimos afos. Una preocupacion fundamental por la
originalidad, por el hallazgo de férmulas nuevas, se manifiesta a través de los
relatos de Theodore Sturgeon, Brian Aldiss, Arthur C. Clarke, Christopher
Anvil, Roald Dahl y Robert F. Young que integran este volumen, en el que se
plantean, desde una perspectiva renovadora —en la que cuenta como punto
de partida el analisis de un paraddgjico proceso de humanizacion de la técnica
—, los temas clasicos de la literatura de anticipacion.
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EL BULLDOZER ASESINO

por Theodore Sturgeon

¢ Cudnto tiempo hace realmente que no han visto ustedes un bulldozer? El de esta
historia es un D-7... no es uno de los mds grandes del mundo, pero si es bastante
potente y de tamano considerable.

Probablemente haya alguno trabajando en su localidad. Pero primero lea esta
historia, y después vaya a echar una mirada.

Habia una guerra entre cierta raza, que habia habitado la Tierra, y otra forma de
vida. La otra era verdaderamente extrafia, una especie de ser sensible en forma de
nube. Se habia engendrado en potentes maquinas, por algun accidente de una ciencia
que iba mas alla de nuestra aborigen concepcion de la tecnologia. Y entonces, las
maquinas, servidoras de la gente, se convirtieron en sus amos, y grandes fueron las
batallas que se produjeron a continuacion. Los seres electrones tenian el poder de
deformar los delicados equilibrios de la estructura del atomo, y su medio de vida era
el metal, al que penetraban y usaban para sus propios fines. Cada una de las armas
que el hombre desarrollaba era poseida y utilizada contra €él, hasta el dia en que los
pocos supervivientes de aquella civilizacién hallaron una defensa... un aislante. El
producto final de toda la investigacion energética: el neutronio.

Con su ayuda, la gente, un dia, construy6 un arma. Nunca sabremos qué era, pero
si sabemos que nada escapaba a su alcance, nada de lo que conocemos como vida, y
nada de la pseudovida que habia evolucionado en los misteriosos campos de fuerza
de sus incomprensibles maquinas, excepto un fuerte mutante.

El mutante era un descendiente de los seres electrones.

Era un campo electrénico organizado, con inteligencia, movilidad y capacidad
destructiva, y poca cosa mas. Aturdido por el holocausto, quedo a la deriva, y en un
intervalo de calma, en medio de la violencia de las fuerzas que se habian vuelto
salvajes en la Tierra, se hundio en el suelo humedo, exhausto y semiinconsciente. Alli
se sintid a salvo. Era un refugio contra los mortales enemigos que habian construido
ellos mismos. Una estructura para almacenar neutronio. Se adentr6 en el refugio y
finalmente perdi6 la conciencia. Y alli permanecié tendido mientras el neutronio, con
su extrafio y constante flujo, su interminable afan de lograr un equilibrio perfecto, se
extendio a su vez y cerr0 la abertura.

Las eras se sucedieron y, una vez mas, volvio a haber vida y evolucion. Una tribu
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encontrd la masa de neutronio, que no es una sustancia sino una fuerza estatica, y sus
componentes quedaron pasmados ante su aura y su brillo indescriptible. Y lo
adoraron y edificaron un templo a su alrededor para ofrecerle sacrificios. Y los mares
fueron y vinieron, y la tierra asomo6 y quedé cubierta con los afios, hasta que las
ruinas del templo formaron un monticulo, y el monticulo fue una isla. Y entonces, en
algun lugar del Pacifico, al este del archipiélago de las Islas Revillagigedo, habia una
isla deshabitada. Y un dia...

Chub Horton y Tom Jeager estaban mirando el remolcador Sprite y las tres
barcazas de carga achatadas, que parecian cada vez mas pequeflas, sobre el mar
cristalino.

—Tenemos para tres semanas —dijo Chub—. ;Qué se siente al ser conejillo de
indias?

—ILo conseguiremos. —Tom tenia pequefias arrugas alrededor de los angulos de
sus ojos. Era un palmo mas alto que Chub y robusto. Y no muy fuerte, y era un
verdadero operador de tractores. Habia sido un acierto elegirle como capataz para el
experimento, porque era competente e inspiraba respeto. La aplicacion de la teoria
para construir un campo de aviacion reclamaba su presencia con objeto de que no
hubiera encargados, ni inspectores del gobierno, ni cronometradores, ni informes. El
gobierno habia hecho una concesion temporal a la compaiiia, y la idea era aplicar
técnicas de produccién en cadena para la planificacion y el desarrollo del proyecto.
Habia seis operarios de tractores y dos mecanicos, y mas de un millon de dolares, lo
que equivalia al valor del mejor equipo que pudiera comprarse.

—Cuando esa pandilla de negros barbaros vengan, creo que ya estaremos listos
para recibirlos —dijo Tom.

Se volvid y escruto la isla con unos anteojos, y la vio tal y como iba a ser cuando
estuviera terminada, con quinientos pies de pista seca y limpia, bien asentada, cuatro
acres de aparcamiento para los aeroplanos, la carretera de acceso y la estrecha via
para los taxis.

Miré la posicion de cada pefiasco que el poder de la excavadora haria
desaparecer, y las ruinas que les proporcionarian roca para derribar la capa de sal y
desplazarla hacia el pantano del otro lado con las excavadoras.

—Tenemos tiempo de subir la excavadora al pefiasco antes de que oscurezca.

Bajaron hacia la playa, hacia un paraje con vegetacion, donde el equipo estaba
instalado, rodeado de cajones y bidones de repuesto. Los tres tractores marchaban
silenciosamente, los Dieseis de dos tiempos bufando a través de sus silenciadores, y
el gran D-7 produciendo un estruendo a cada una de sus metronOmicas compresiones.
Los Dumptrucks estaban alineados y permanecian silenciosos, porque no iban a
comenzar su trabajo hasta que la excavadora pudiera llevarlos a su lugar. Parecian
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una interpretacion mecanica del «Pushme-pullyou» del Dr. Dolittle, ese animal
fantastico con cara por delante y por detras. La gran excavadora se colé en medio de
las otras con su enorme casco sobresaliendo por encima de ellos, encorvada, con su
brazo posterior hacia abajo y su pala de hierro apoyada contra el suelo, como un
dinosaurio cansado.

Rivera, el mecanico puertorriquefio, sonrié a Tom y Chub que descendian.

—Ella ha dicho «Sigalo» —dijo, con sus dientes blancos reluciendo por entre la
capa de grasa que rodeaba su boca—. Ha dicho que quiere arrojar basura sobre esas
pinturas.

Tom dej6 de sonreir, siempre habia algo sorprendente en su rostro grave.

—Ese Siete va a tener oportunidad de satisfacer sus deseos, y va a costarle trabajo
acabar con todo lo que tiene que hacer antes de que nosotros entremos en accion.
Sube al sillin, Goony. Haznos una rampa que nos permita llegar a ese alto, y reduce
algunos de esos monticulos.

Antes de que Tom hubiera terminado, el puertorriqueio ya estaba en el asiento, y
lanzando un estruendo, el Siete gird totalmente y retrocedié a lo largo de todo el
campamento hacia el interior de la isla. Rivera hizo descender la pala y la marga
arenosa se retorcio y se apilo delante de la excavadora, provocando un movimiento
de la maquina hacia delante e, incluso, llegando a levantar la parte trasera del aparato.

—Fsa maquina es un trasto —dijo Tom.

—Y ese operario, para ser un mecanico, también —dijo Chub.

—FEl muchacho lo hace bien —dijo Kelly. Estaba alli, junto a ellos, en pie,
mirando como el puertorriquefio manejaba la excavadora. Era alto y delgado, y se
movia con el sigilo de un gato. Dijo:

—Nunca crei que iba a ver el dia en que el equipo estuviera adiestrado para
funcionar asi. Me parece que nadie se lo hubiera imaginado.

—En ocasiones, el equipo pesado tiene que ser desplazado con esta prisa, a esta
velocidad. Son cosas de estos tiempos —dijo Tom—. Si se puede hacer con tanques,
igualmente puede hacerse con equipos de construccion. Ademas, lo estamos haciendo
para construir, en lugar de destruir. Kelly, dale la vuelta a la manivela. Esta
engrasada. Vamos hacia el pefion.

Kelly subi6 a la cabina y el Murphy Diesel dio un bufido y ralentizé su marcha
hasta que sélo se oy6 un murmullo sordo. Kelly ocupd el sillin, pis6 un poco el
acelerador, y comenz0 a subir.

—Sigo sin poder asimilarlo —dijo Chub—. Hace un afio habriamos empleado
doscientos hombres en un trabajo como éste.

Tom sonrio:

—Si, y lo primero que habriamos tenido que hacer hubiera sido construir un
edificio para oficinas, y barracones para los trabajadores. Yo prefiero esto. Sin
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cronometradores, sin relaciones del uso del equipamiento, sin sumarios de avance y
de medicion, s6lo con ocho hombres, un millon de pavos en equipamiento, y tres
semanas. Una excavadora y un montén de cajones de herramientas nos van a
preservar de la lluvia, y las raciones de rancho de la armada nos van a mantener el
estomago lleno. Vamos a hacerlo, vamos a terminarlo, y vamos a cobrar.

Rivera termind la rampa, hizo girar el Siete y le hizo subir la nueva cuesta. En la
cima dejo caer la pala, la coloco en posicion adecuada, y volvio a descender la rampa
igualando el terreno. A una sefial de Tom, se desvio por la playa y se dirigio en
angulo hacia el pefiasco. Mientras trabajaba, cantaba, sintiendo el latir del potente
motor, la micrométrica obediencia de aquella vasta e implacable maquina.

—:Como es que ese mono no esta pegado a sus grasientas armas? —pregunto
una voz.

Tom no dijo nada, porque ya hacia algun tiempo que intentaba adquirir el habito
de no decirle nada a Joe Dennis. Dennis era un ex contable, que habia salido de una
oficina con el dltimo suspiro de un difunto proyecto en las Indias Occidentales. Se
habia convertido en operario de tractores porque ellos necesitaban tractoristas a toda
costa. Habia sido liberado de la oficina con presteza, debido a su propension a los
pequenios politiqueos. Era un juego que seguia practicando. Tom, intentando
concentrarse en su trabajo, tuvo que admitir que la peor de las cualidades de Dennis
era la de ser uno de los mejores operarios que podia haber encontrado, y nadie podia
negarlo.

—Recuerdo los dias en que, si alguien pillaba a uno de esos gorilas, aunque solo
fuera sentado sobre una maquina, le rompia el cuello —grufié6 Dennis—. Ahora les
dan trabajos de hombre, y pagas de hombre.

—Haciendo un trabajo de hombre, ;no? —dijo Tom.

—iEs un maldito puertorriquefio!

Tom se volvid y se alejo dando un bufido. Mir6 hacia la rampa e hizo sefias a
Kelly. Kelly movid una palanca de modo que la excavadora no pudiera cambiar de
direccion, la puso en velocidad de crucero y empujé hacia delante la pala. Con el
chirriar de las cadenas contra una masa compacta de arena coralina, la excavadora era
desplazada arriba y abajo de la rampa por sus inmensas orugas. Cuando llegaba a la
cima de la rampa, la pesada cuba de hierro y manganeso se abria y se cerraba como
una boca hambrienta.

Peebles estaba en pie junto a una de las excavadoras, fumando su pipa y mirando
al mar. Era grueso y tenia el cabello cano, y, debajo de sus cejas grises, miraba con
ojos sosegados. Peebles nunca se habia enfadado con una maquina —extrafio detalle
en un mecanico nato— y en mas de cincuenta afios de profesion habia aprendido que
aun era peor enfadarse con un hombre.

—Espero que me devolvera a mi chico —dijo Peebles.
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Los labios de Tom se torcieron en una leve mueca. Desde el momento en que se
conocieron, hubo un malentendido entre él y el viejo Peebles.

—¢Rivera? —pregunt6 Tom—. Lo mandaré de vuelta tan pronto como termine
esta carretera de servicio para empalmar con la montafia. jPor qué? ;Hay algun
problema?

—No gran cosa. Quiero sacar ese arco de union y después limpiarlo, y hacer un
drenaje por si sus muchachos mojan.

—Por el momento lo necesito, Peeby. Entretanto, si quiere alguna ayuda, coja a
Dennis.

Peebles no dijo nada. Escupi6 al suelo. No dijo una sola palabra.

—¢Qué pasa con Dennis? —dijo Tom.

Peebles comenz6 a decir algo, después se encogié de hombros.

—Le mandaré a Rivera —dijo Tom, mientras subia a la cabina del tractor y lo
ponia en marcha—. Como una inmensa dinamo eléctrica, el motor de dos tiempos
emitioé un silbido creciente. Arranco y dispuso la parte trasera de la niveladora, de
modo que cualquier cosa con la que se topase seria expulsada a un lado en lugar de
ser absorbida por la maquina. Puso la sexta velocidad y se dirigio silbante hacia la
excavadora Murphy, rodeandola mientras ésta se arrastraba, socavando netamente la
base del monticulo y avanzando con su pala excavadora tocando el suelo, hasta llegar
a una reducida grada que Rivera habia hecho.

Dennis, que seguia resentido por el desdén de Tom, estaba hablando con Chub.

—Ese Tom es una especie de Hitler —dijo—. Hacemos lo que €él dice y como lo
dice, especialmente si cree que no nos va a gustar. Usted no actuaria asi, Chub. Al,
;crees que Chub actuaria asi si fuera capataz?

—Seguro que no —dijo Al, creyendo que aquélla era la respuesta que esperaba de
él.

—iCa! —dijo Chub, complacido pero incomodo—. Tom es el tipo adecuado para
este trabajo, Dennis. Hemos de cumplir una labor... dejémonos de pequefieces y
quejas. Un hombre puede aguantar cualquier cosa durante seis ridiculas semanas.

—Oh, si —dijo Al.

—¢:Por qué ponen al mando a un hombre asi, Chub? ;No sabe usted tanto de
drenar y excavar como Tom? ¢Puede Tom acotar la ladera de una colina como usted?

—S], si, pero ¢qué importa si conseguimos construir el campo? Y, ademas, por
nada del mundo desearia ser un jefe. ;Quién se las carga si las cosas no funcionan
bien?

—Chub, puede contar con Al y conmigo para eso —dijo Dennis.

—Para eso? —preguntd Chub, perplejo.

—Tal como dijo usted. Si el trabajo va mal, el jefe se las carga. Si el jefe no se
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comporta adecuadamente, el trabajo va mal.

Chub se sinti6 molesto y enfadado porque la conversacién habia comenzado a
escaparsele de las manos:

—iNunca dije semejante cosa! Este trabajo va a realizarse, jno importa como! —
dijo.

Rivera, contento en su puesto, controlando los mandos, ascendié por el camino
que acababa de abrir, hacia el pefion, hizo girar a la Siete, quit6 el contacto y
descendi6 de la cabina. En aquel momento, Tom estaba pasando con su aparato, y
mientras se acercaba, Rivera habia saltado de su asiento y, colocandose en la parte
posterior de su tractor, tendido debajo de las cadenas de traccion y la caja de cambios,
comprobaba si algo se habia recalentado.

Tom retrocedi6 y le ayudo a subir a su tractor.

—Que pasa, Goony? ;Algo anda mal?

Rivera meneo la cabeza y sonrio.

—Nada va mal. Esta «de siete» esta perfecta.

—:Esta qué? ;Daisy Etta?

—De siete. En espafiol, D-7. ;Significa algo en inglés?

—Daisy Etta es un nombre de chica en inglés —respondio Tom.

Puso el tractor en punto muerto y, después de pararlo, lo abandon6 de un salto.
Luego, los dos hombres subieron al Siete, y Tom se hizo cargo de los mandos.

Rivera dijo «Daisy Etta» y esboz6 una amplia sonrisa. Se sorprendi6 alargando la
mano hacia una de las palancas de arranque y encogio el brazo. Tom se echo a reir.

—Eso es una maravilla —dijo—. El aparato con el circular mas facil que se ha
construido jamas. Embrague y freno hidraulicos que permiten frenar en seco en
cualquier momento. Pala delantera y pala trasera, y todas las velocidades para la
marcha adelante y para la marcha atras. Bastante distinto de los viejos aparatos.
Quisiera echar una ojeada al pefiasco, a esa piedra de alli arriba —afiadio.

Subieron la cuesta en zigzag. Tom sentia el suelo bajo la maquina.

El pefiasco se elevaba al extremo de una sierra de bajas colinas que recorria casi
totalmente la pequeiia isla, como una columna vertebral sesgada. Hacia el centro, se
elevaba abruptamente y se ramificaba hacia la zona rocosa que afioraba junto a la
playa donde habian depositado su equipamiento, y después se volvia a elevar hacia
una pequefia plataforma cuadrada, media milla mas alla. Exactamente en el centro,
habia un pequefio timulo. Tom piso6 el embrague y redujo la velocidad.

—El informe de inspeccion decia que alli arriba habia una roca. Vamos a echar un
vistazo —dijo Tom.
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Se dirigieron hacia el monticulo. Mientras avanzaban, Tom escudrifiaba con los
0jos muy abiertos.

Se detuvo, se inclino sobre la hierba y cogié un trozo de roca, azul grisaceo, dura
y quebradiza.

—Mira eso. Eso es de lo que hablaba el informe. Ahi hay mas. Todo esta en
pequefios pedazos. Tenemos que encontrar un trozo grande para el pantano.

—¢Es buena roca? —pregunto6 Rivera.

—Si, muchacho... pero no es de aqui. Toda la arena de la isla, toda la gravilla y
toda la marga estan en aquel afloramiento de alla abajo. Esto es una roca azul. Mas
dura y resplandeciente. Nunca habia visto nada parecido en una colina de marga.
Miremos por ahi; hemos de encontrar un trozo grande.

Se pusieron a caminar. De repente, Rivera se agaché y arranco unas hierbas.

—Tom, aqui hay una grande.

Tom se acerco para mirar.

—Si. Goony, traete a tu novia y la arrancaremos. Rivera salio corriendo hacia su
adorada excavadora y subi6 a la cabina. Condujo la maquina hasta donde le esperaba
Tom, paro, se puso en pie y mir0 atentamente hacia delante para localizar la roca.

—Acércate despacio; con la pala hacia ella; levantala, no la golpees. Cogela por
el medio de tu pala, no por la esquina, carga el peso sobre los dos cilindros
hidraulicos —dijo Tom.

Rivera comenzod a acercarse a la roca, y ajustd con cuidado la pala contra ella.
Cogiendo la carga, la potente maquina tenso audiblemente todos sus musculos;
Rivera abrio un poco la valvula y empezo a elevar su pala. La Siete bajo el morro
como un buey tirando de un arado; las llantas de las orugas se hundieron en el suelo y
la pala levant6 una pulgada la roca. La piedra se movio, y en seguida surgio de entre
la tierra que la cubria.

Dio marcha atras, y luego Rivera volvid a dirigir la pala hacia ella, sacandola por
fin a la luz del dia.

Tom, rascandose el pescuezo, se la qued6 mirando. Rivera abandono la maquina y
permanecio en pie junto a él.

La piedra era brutalmente rectangular, con forma de ladrillo y con un corte final
de un angulo de treinta grados.

—Eso —dijo Tom—, no se ha hecho aqui, y si se hizo aqui no se form6 de este
modo.

—Una piedra de una casa —dijo Rivera—. Tom, aqui habia un edificio, ;no?

Permanecieron alli, bajo la luz cada vez mas oscura del atardecer, mirando
perplejos la piedra; y entonces les sobrevino un sentimiento de opresion, como si alli
no soplara el viento y no se produjera ningun sonido. No obstante, el viento soplaba
y, detras de ellos, Daisy Etta golpeaba con su habitual murmullo, y nada habia
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cambiado y... sera realmente asi? ;Nada habia cambiado?

Tom abrié dos veces la boca para hablar, y no pudo, o no quiso... no sabia por
qué. Subitamente, Rivera cay6 de hinojos, con el torso erguido, y con los ojos muy
abiertos.

Comenz6 a hacer mucho frio.

—Hace fri6 —dijo Tom. Soplaba un viento calido hacia ellos, el suelo estaba
caliente debajo de las rodillas de Rivera. El frio era la carencia de algo: ¢tal vez el
calor especifico de la fuerza vital? Sintieron que crecia la opresion.

Rivera dijo algo en voz baja y en espafol.

—¢Qué estas mirando? —pregunt6 Tom.

Rivera comenz6 a hablar violentamente, extendiendo un brazo, como para
protegerse del estallido de la voz de Tom.

—Yo... no hay nada que ver, Tom. Ya me senti asi en otra ocasion. No sé... —
Sacudio la cabeza, con los ojos en blanco y muy abiertos—. Y después se produjo
una infernal tormenta de truenos... Creo que estoy asustado, Tom... —su voz quedo
ahogada.

Tom le agarro por el hombro y, de un tirén, lo puso en pie bruscamente.

—Vuelve a subirte a ese gato y ponte a trabajar —espetd. Y, luego, con mas
sosiego, afladio—: Sé que aqui hay algo extrafio, Goony, pero no voy a abandonar la
pista. Ahora, recorre el monticulo y mira si no hay una gran piedra escondida por ahi.
Alli abajo tenemos una marisma que hay que llenar.

Rivera dudd, comenz6 a hablar, trago saliva, y después se dirigié lentamente
hacia la Siete. Tom permanecio inmovil observandolo, concentrando su mente en la
impalpable presion de algo que le retorcia las tripas.

La excavadora asomo6 su morro por encima del timulo, grufiendo, y aquello le
hizo recordar a Tom que el nombre de la maquina en argot espafiol era puerco —
cerdo, cochino—. Rivera ataco el borde del timulo con la esquina cortante de la pala.
Levantd porqueria y broza, bajo por la ladera del monticulo y la arrastro desde el
terraplén a lo largo del borde mohoso.

Diez minutos mas tarde, Rivera toco roca; la hoja de manganeso chirriaba a lo
largo de su superficie y la esquina cortante de la pala hacia saltar un polvo gris.
Cuando hubo pasado la maquina, Tom se arrodill6 y examind la roca. Era la misma
clase de roca que habian encontrado antes, y tenia la misma configuracion. Pero en
esta ocasion se trataba de un muro, las caras angulares de los extremos del bloque
estaban desgastadas y, al mismo tiempo, presentaban estrias.

—Frio, frio como...

Tom respir6 profundamente y se secé el sudor que le caia sobre los ojos.

—Tengo que conseguir esa piedra —susurré—. Tengo que llenar la marisma —e
indico a Rivera que dirigiese la pala hacia la hendidura abierta en el muro enterrado.
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La Siete gir6 y atacé el muro; luego se detuvo, mientras Rivera ponia la primera,
redujo la marcha, y luego bajo su pala. Tom le mir6 a la cara. Los labios del
muchacho estaban palidos. Pis6 el embrague, la pala bajo y la esquina de la misma se
introdujo limpiamente dentro de la hendidura.

La excavadora comenzé a pivotar sobre el extremo de la pala, bufando a manera
de protesta y empujando impotente. Tom subi6 al lugar, dio la vuelta por detras de la
maquina, que ya estaba casi paralela al muro, y se situé en el claro con los ojos fijos
en la pala. Y entonces, todo ocurrié de repente.

Con un chasquido, el bloque comenzé a moverse y se desprendio, pivotando
sobre su extremo en angulo recto hacia fuera, y arrastrando consigo el bloque
colindante. El bloque de encima cay6, y todo el timulo parecié precipitarse. Y algo
salié ruidosamente del negro agujero en el que habian estado las piedras. Algo asi
como una niebla, pero no era una niebla que pudiera verse, algo enorme que no podia
determinarse. Con ella surgié una rafaga de aquel frio que no era frio, y un olor a
ozono, y el punzante crepitar de una potente descarga estatica.

Tom se hallaba a cincuenta pies del muro cuando pudo darse cuenta de que se
habia movido. Se detuvo y vio que la Siete se encorvaba de repente como un caballo
salvaje, y a Rivera dando dos volteretas en el aire. Tom gritd y corrid
precipitadamente hacia el muchacho, que estaba tendido sobre la corta hierba, lo
cogio en sus brazos, y salio corriendo. Sélo entonces se dio cuenta de que huia de la
maquina.

Era como una criatura enloquecida. Su pala se levantaba y caia. Se curvaba
alejandose del timulo, bramando, sin control. La pala se metia repentinamente en la
tierra, excavando grandes pedazos de terreno entre los que se introducia,
descendiendo, furiosa, con terrible estrépito metalico. Retrocedié describiendo un
arco irregular, giré y volvio a arremeter contra el timulo, donde golpe6 contra el
muro enterrado, virg, se revolvid y rugio.

Tom alcanzo el borde del terraplén resollando y subiendo a trompicones, y
deposito con cuidado al muchacho sobre la hierba.

—Goony, muchacho... jeh!...

Sus largas pestafias se movieron ligeramente, sus parpados se levantaron un poco.
Al ver sus ojos, algo se sacudio en Tom; aquellos ojos, vueltos hacia atras, mostrando
solo el blanco de los globos. Rivera lanzo un largo y tembloroso suspiro que quedo
cortado de repente. Tosio dos veces, volvio la cabeza de un lado para otro con tanta
violencia que Tom se vio obligado a cogerla entre sus manos y sujetarla con fuerza.

—Ay... Maria madre... qué me ha pasado. Tom... ;qué me ha ocurrido?

—Caiste de la Siete, estipido. Tu... ;como te encuentras?

Rivera escarbo en la tierra, se incorporé un poco apoyandose en los codos, y se
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dejo caer de nuevo.
—Estoy bien. Un dolor de cabeza de todos los diablos. ;Qué me ha sucedido en

los pies?
—cLos pies? ;Estas herido?
—No son heridas... —El rostro del joven se volvié gris, sus labios permanecian

apretados con esfuerzo—. No es nada, Tom.

—¢Puedes moverlos?

Rivera meneo la cabeza mientras seguia intentandolo. Tom se levanto.

—Estate tranquilo. Voy a buscar a Kelly. En seguida vuelvo.

Se fue andando de prisa. Ya habia visto antes a un hombre con la espina dorsal
rota.

Al otro extremo del terraplén, Tom se detuvo y escuch6. En la penumbra del
anochecer pudo distinguir la excavadora sobre el timulo. El motor zumbaba; no se
habia parado a si misma, sino girando arriba y abajo como si una mano impaciente
manejara el acelerador. Tom camind rapidamente hacia la Siete, con el cabello
enmarafiado azotandole el rostro. No habia ninguna explicacion para justificar que
una maquina se comportara de aquel modo, yendo arriba y abajo, correteando,
girando, y levantando y bajando su pala. Evidentemente no tenia sentido.

El motor se desaceler6 cuando él se acercéd, y finalmente quedé zumbando,
produciendo una especie de murmullo ralentizado y regular. Tom tuvo la repentina y
descabellada impresion de que la maquina lo estaba mirando. Sin darle mayor
importancia a aquella sensacion, se aproximo y posé su mano sobre el guardabarros.

La Siete reaccion6 como un potro salvaje. El gran Diesel rugio, y Tom vio
claramente cémo la palanca de embrague se movia hacia el centro dando un
chasquido. Se apart6 de un salto, esperando que la maquina se lanzara hacia delante,
pero, al parecer, estaba en una velocidad invertida, porque se abalanzé hacia atras,
como una oruga bloqueada, y el extremo mas cercano de la pala describio velozmente
un circulo, y pasé rozandole la cadera a menos de una fraccion de pulgada mientras €l
se apartaba de un brinco.

Y, como si hubiese rebotado en un muro, el tractor habia cambiado de direccién y
se abalanzaba sobre él exhibiendo la pala de doce pies, y enfocandole con los dos
faros desde el extremo de sus soportes arqueados, como si fueran los ojos saltones de
algun sapo poderoso. Tom no tenia otra opcion que saltar y agarrarse con las dos
manos a la parte superior de la pala, inclinandose hacia atras para apoyar los pies
contra el borde de la misma. La pala descendié y se pos6 sobre la superficie del
suelo, abriendo una pequefia brecha en la tierra. La tierra que se iba acumulando en la
pala subia de nivel y se revolvia alrededor de las piernas de Tom, que pateo
ferozmente, tratando de mantenerlas libres de aquella masa. Entonces, la pala se
elevo hasta cuatro pies por encima del borde del hoyo; el tractor corri6 arriba y abajo
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siguiendo sus propias huellas, que ascendian mas a medida que iban escalando el
montén de escombros. Se produjo un rapido impulso y contraimpulso cuando la
maquina sufrié una sacudida hacia delante y hacia arriba, como una motocicleta
saltando una rampa, y luego se produjo un terrible estruendo cuando las cuarenta
toneladas de metal de la pala fueron a estrellarse contra el suelo.

Parte de la dura piel de las palmas de las manos de Tom quedd pegada a la pala
cuando él se tir6 al suelo. Cay6 sobre la parte posterior de sus talones, pero pudo
mantener el equilibrio y brincar tan pronto como toco el suelo. Salt6 de nuevo a la
pala, se agarr6 con una mano a la tapa del radiador y después salt6 al capo,
sujetandose al tubo de toma de aire. Apenas si pudo asirse a él, cuando la excavadora
ya se habia liberado a si misma y se lanzaba marcha atras hacia el monticulo. De
nuevo se produjo aquel resoplido y el ruido metalico de las orugas aplastando cosas
mientras la maquina corria, esta vez casi plana sobre el suelo.

La sacudida hizo que Tom soltara el tubo de entrada de aire, y, al resbalar por
encima del capo, el pliegue de su codo atrapo la exhausta chimenea, penetrando el
palido metal rojo en su carne. El grufi6 y lo abrazé. Su impetu lo arrastré consigo, y
sus pies fueron a dar contra las palancas de direccién. Con el impulso, de espaldas,
fue a estrellarse contra el metal plano, y luego reculé frenéticamente hasta que por fin
cayo pesadamente sobre el asiento.

—Ahora —dijo entre dientes, a través de una opaca capa de pena—, vas a ser
manejada.

Desembrago y solto el acelerador. Empujo la palanca hacia delante para cortar el
fuel. No se cortaba.

—Hay una cosa que no podras hacer sin compresion —murmuro €l.

Se levant6 y busco por la cabina la palanca de compresion. Cuando se levantaba
del asiento, la maquina se aceler6 de nuevo. Se volvio hacia la palanca del acelerador
que se habia desplazado hasta la posicion de «abierto». Cuando lo toco, la palanca de
embrague saltd de su posicion y la maquina se abalanzo hacia delante chirriando y
bramando. El repentino golpeteo de las palancas de mando le alcanzé en la ingle
antes de que pudiera pasar entre ellas.

Cegado por el dolor, Tom se peg0, jadeando, al cuadro de mandos. El indicador
de presion de aceite cayo a su derecha con el tintineo de cristal roto, y del trozo de
cristal roto brotd aceite hirviendo dirigido a él. El sobresalto que esto le produjo le
avivo la conciencia. Inclinandose sobre la parte izquierda del cuadro de mandos, tir6
de la palanca de compresion. El tractor se abalanzo hacia delante y giro
frenéticamente, y Tom comprendi6 que salia disparado. Pero, mientras se sentia
lanzado fuera de la cabina, empujé hacia abajo la palanca de compresion. Las grandes
valvulas y las cabezas de los cilindros se abrieron y asi quedaron bloqueados; fuel
atomizado y vapor de agua salieron expulsados de la maquina y, mientras Tom iba a
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dar con la cabeza y la espalda en el suelo, la gran excavadora salvaje iba
deteniéndose; luego quedo en silencio, excepto por el rumor de agua hirviendo en el
sistema de refrigeracion.

Unos minutos mas tarde, Tom, aturdido, se puso en pie y comenzo
sistematicamente a paralizar la maquina, al menos para toda la noche.

Abrio la espita de debajo del depodsito de fuel y dejé fluir el calido liquido
amarillo, que empapaba la tierra. Abrié el desagiie de la reserva con la bomba de
inyeccion. Encontré un trozo de alambre en la caja de herramientas y con él trabo
hacia abajo la palanca de compresién. Subi6 a la maquina, arrancé el cap6 y el filtro
de aire, saco el filtro y con él obtur6 el tubo. Empujo el acelerador hasta el fondo y lo
bloqued con un perno. Y cort6 la entrada de fuel del depésito a la bomba.

Luego, con pesadez, bajo al suelo y mir6 hacia atras, hacia el borde del terraplén,
donde habia dejado a Rivera.

No supieron que Tom estaba herido hasta una hora y media después; habian
estado demasiado ocupados construyendo una camilla para el puertorriquefio y un
lugar para cobijarlo. Sacaron el botiquin y los libros de medicina, e hicieron lo que
pudieron: le vendaron, le entablillaron y le inyectaron una dosis de opiaceos. Tom
estaba agarrando el tubo de escape, aparecia desollado. Entonces lo curaron; el viejo
Peebles manejaba los polvos de sulfa y las vendas como una experta enfermera. Y
sOlo entonces comenzaron a conversar.

—Una vez vi a un hombre que salia disparado de una excavadora —dijo Dennis,
cuando estuvieron sentados alrededor de la cafetera mascando raciones C—. Estaba
sentado en el borde de la cabina mirando hacia atras. La maquina top6 con una roca y
levanto su parte trasera. Lo lanz6 a tierra. Lo expulsé a mas de diez pies.

Sorbi6 un poco de café para disolver la comida que le llenaba la boca y que, por
hablar, no habia tragado, y mastic6 ruidosamente.

—ILos hombres estan locos si se suben ahi, al borde de la cabina, aunque sea
sobre un tractor. No puedo comprender por qué el mico lo hizo sobre una excavadora.

—No iba montado asi —dijo Tom.

Kelly torci6 la boca.

—Estaba sentado en su asiento y fue expulsado?

—Eso es.

Tras un silencio increible, Dennis dijo:

—¢Qué estaba haciendo? ;Iba a mas de sesenta? Tom miré alrededor, a los
rostros iluminados con el brillo artificial de una linterna de gas, y se pregunt6 cudl iba
a ser la reaccion si contaba las cosas tal y como habian ocurrido. Tenia que decir
algo, y no parecia que resultara verosimil.

—F]1 estaba trabajando —dijo por fin—. Sacando piedra del muro de un viejo
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edificio, situado encima de aquel altiplano. Uno de los muros se derrumbd y entonces
los mandos se embarullaron como enloquecidos. La maquina se encabrit6 como un
caballo salvaje y sali6é disparada.

—¢Sali6 disparada?

Tom asintio.

—Reconozca que esto es lo que ocurre cuando se pone a un mecanico en el
puesto de un maquinista —dijo Dennis.

—Eso no tiene nada que ver con este asunto —atajo Tom.

Peebles intervino rapidamente.

—Tom... ;Qué ocurre con la Siete? ; Tiene algo averiado?

—Algunas —dijo Tom—. Hay que revisar los mandos. Y estaba caliente.

—La cabeza esta rota —dijo Harris, un notable bebedor y un hombre corpulento
con unos hombros como un bufalo.

—¢:Como lo sabe?

—Lo vi cuando fui con Al a buscar al muchacho, con la camilla. Caia agua
hirviendo por un lado del bloque.

—¢Quiere decir que anduvo hasta el timulo para ver el tractor mientras el
muchacho estaba alli tendido? jLes dije donde estaba!

—iFuera del timulo! —dijo Al Knowles con los ojos fuera de las érbitas—.
jEncontramos a esa excavadora a veinte pies de donde estaba el chico!

—:Que?

—ILo que esta oyendo, Tom —dijo Harris—. ;Qué le ocurre? ;Doénde la dejo
usted?

—Ya se lo dije... junto al timulo... en el viejo edificio que estabamos excavando.

—:Dejo el motor en marcha?

—:El motor en marcha? —la mente de Tom se represent6 el pequefio aparato de
dos cilindros atornillado al lado del cigiiefial del gran Diesel, unido por un engranaje
Bendix y sujeto al volante del Diesel para bloquearlo. Record6é que habia echado una
ultima ojeada a la maquina, y que ésta estaba en completo silencio, a excepcién del
ruido producido por el agua hirviendo—. jDiablos, no!

Al y Harris intercambiaron una mirada.

—Me parece, Tom, que usted se despreocupd bastante —dijo Harris, no sin
crueldad—. Cuando estabamos a medio camino de la colina, la oimos, y ya sabe que
es imposible confundir ese traqueteo. Sonaba como si estuviera bajo algtin peso.

Tom se golped los oidos con los pufios cerrados.

—Yo dejé la maquina parada e inutilizada —dijo pausadamente—. E incluso
vacié el deposito. Pero... no toqué el motor de arranque —su voz se fue apagando.
Luego, afiadio—: Harris... ¢dice que encontro el motor en marcha cuando llegaron
ustedes alla arriba?
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—No... estaba parada. Y caliente... terriblemente caliente. Hubiera dicho que el
motor de arranque estaba agarrotado. Debia de ocurrirle eso, Tom. Usted dejo el
motor de arranque en marcha y de alguna manera se pusieron en funcionamiento el
embrague y el Bendix. —Su voz perdi6 conviccion mientras lo decia... hay que hacer
diecisiete movimientos para poner en marcha un tractor de ese tipo—. De todos
modos, estaba en marcha y se arrastraba con el pequefio motor.

No sin sarcasmo, Dennis dijo:

—Me parece que la Siete habia salido en busca del mico. Primero lo dej6 un poco
fastidiado y después iba a terminar su trabajo.

Al Knowles se carcaje6 de un modo extravagante.

Tom se levantd, moviendo la cabeza, y se dirigid, entre las cajas de herramientas,
al hospital que habian improvisado para el muchacho.

Una luz tenue brillaba en el interior, y Rivera yacia muy quieto, con los ojos
cerrados. Tom se asomo a la entrada y lo mir6 por un instante. Rivera abrio los ojos.

—ijTom... Tom! —grito.

—Esta bien, Goony... ;qué pasa?

—iVuelve... Tom!

—¢Quién?

—La de siete.

—Daisy Etta... No vuelve, no volvera, muchacho. Ya no estas en el altiplano.

Los oscuros y narcotizados ojos de Rivera le miraron inexpresivos. Tom
retrocedio y los ojos seguian mirandole. No veian nada.

—Vaya a dormir —susurré. Sus 0jos se cerraron instantaneamente.

Kelly decia que nunca nadie se habia herido en un trabajo de construccion a
menos que se tratara de un estupido.

—La estupidez fue poner a un muchacho, y no a un operador, encima de esa
maquina —dijo Dennis con su voz presuntuosa.

—Ya le he oido ese soniquete otras veces —dijo el viejo Peebles sosegadamente
—. Me disgusta tener que puntualizarlo, porque las comparaciones son odiosas, pero
yo he trabajado mucho tiempo con ese muchacho, Rivera, y siempre me parecio tan
buen operador como el mejor. Usted debe de quedar muy bien sobre un tractor, pero
ese muchacho podria darle sopa con ondas y hacerle parecer un aprendiz sobre una
excavadora.

Dennis se incorporé y murmuré alguna obscenidad. Mir6 a Al Knowles en busca
de apoyo y éste se aproximo a él. Mir¢ alrededor pero nadie del circulo se sumo a Al
para apoyarle. Peebles estaba repanchigado, fumando su pipa, mirando por debajo de
sus espesas cejas. Dennis volvid a sentarse y ataco por otro punto.

—:Y bien? Si es tan bueno como usted dice, menos motivo hay para que se
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cayera de la excavadora y se lastimara.

—Todavia no lo veo claro —dijo Chub, con un tono de voz que indicaba «me
disgusta admitirlo, pero...»

Por entonces, Tom habia regresado como un sonambulo y permanecia de pie con
su linterna encendida ante él y Dennis siguié hablando confusamente, sin saber que
Tom estaba cerca.

—Hay una cosa que nunca averiguaran. Ese puertorriquefio es un muchacho muy
fornido. Tal vez Tom le dijo algo que no le gustod y traté de clavarle un cuchillo en la
espalda. Todos ellos lo hacen. Tom se libr6 deteniendo la maquina. Entonces
debieron de rodar por el suelo durante un rato, luchando, y entonces el mico se
rompio la espalda. Tom dispuso la excavadora para que aplastara al muchacho, bajo
aqui y trat6 de explicarnos...

Su voz quedo cortada cuando Tom se inclino sobre él.

Tom lo agarro por la pechera de su camisa con su brazo herido y lo sacudié como
si fuese un saco vacio.

—iCanalla! —grufio. Puso a Dennis en pie y le cruzo6 la cara con un revés. Dennis
cay0, acobardado.

—Oh, Tom, yo solo estaba hablando. S6lo bromeaba, Tom, yo unicamente...

—Fuera de mi vista —rugi6 el capataz—. jLargo!

Dennis se marchd. Al Knowles dijo vagamente:

—Ahora, Tom, proteste...

—i T, habichuela estrabica! —grité Tom, con la voz aspera y tensa—. jLargate
con tu hermano gemelo!

—0. K., O. K. —dijo Al, palido, y desaparecio6 en la oscuridad tras Dennis.

—Al diablo —dijo Chub—. Yo me acuesto. —Y se fue sin decir ni una palabra
mas. Harris y Kelly, que estaban de pie, se volvieron a sentar. El viejo Peebles no se
habia movido.

Tom permanecio de pie escudrifiando en la oscuridad, con sus brazos tensos a sus
costados y los pufios cerrados.

—Siéntese —dijo Peebles suavemente. Tom se volvié y le miro.

—Siéntese. Asi no puedo cambiarle ese vendaje tan desalifiado como se ha dejado
—dijo sefialando al vendaje que Tom tenia alrededor del codo. Tenia una amplia
mancha roja y los tejidos se habian separado cuando el corpulento capataz habia
golpeado con sus enfurecidos musculos. Se sento.

Cuando Peebles hubo terminado de cambiarle el vendaje, Tom se levanto y
examino el nuevo, girando su brazo delante de la linterna.

—Todos ustedes pueden pensar lo que quieran acerca de lo que sucedi6 esta tarde
en el altiplano —dijo—, pero ¢es necesario que diga que la idea de Dennis al respecto
es un disparate?
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Harris dijo una palabrota que calificaba completamente a Dennis y todo lo que
habia dicho y podia decir. Peebles dijo:

—Todo ira bien. Dennis y su compafiero de los ojos saltones se aliaran, pero no
valen para nada. Chub hara cualquier cosa por ser consecuente consigo mismo y
trabajara por lo que ha defendido.

Tom se encogié de hombros.

—Si, pero ¢lograremos construir el aerodromo?

—Lo lograremos —dijo Peebles—. So6lo que... Tom, vaya con cuidado con las
brusquedades después de esto. Resultan muy perjudiciales.

—Lo haré si puedo —dijo Tom malhumorado. Finalmente, se acostaron.

Peebles tenia razon. Las brusquedades resultaron perjudiciales. Dennis utilizé la
palabra «asesinato» cuando descubrieron, a la mafana siguiente, que Rivera habia
muerto durante la noche.

El trabajo progresaba a pesar de todo lo que habia ocurrido. Con un equipo
semejante es dificil ralentizar las cosas. Kelly excavaba dos metros ctbicos de roca
del pefiasco a cada embestida de la gran excavadora, y las Dumptrucks son las
removedoras de tierra mas rapidas que jamas se han visto. Dennis se encargaba del
servicio de limpieza del camino con su tractor, y Tom y Chub se daban explicaciones
mutuas sobre la aplanadora que habian separado de su tractor para paliar la falta del
Siete. Peebles estaba ocupado en preparar su taller, manteniendo el refrigerador del
agua y los cargadores de bateria en funcionamiento, y preparando su fragua y su
instrumental para soldar.

Cuando lo tuvo todo a punto, Peebles subi6 a la colina para hacerse cargo de la
Siete. Al llegar junto a él, se quedd un instante mirandolo y rascandose la cabeza, y,
luego, volvié a bajar la colina y fue en busca de Tom.

—He estado echandole un vistazo al Siete —dijo, cuando estuvo cerca del dos-
cilindros y Tom hubo bajado de ahi.

—¢Qué le encontrg?

Peebles extendio su brazo.

—Una lista de cosas asi de larga —sacudio la cabeza—. Tom, ;qué paso
realmente alli arriba?

—FEI] mando se volvié loco y la maquina se puso a andar —dijo Tom con presteza,
inexpresivamente.

—Si, pero... —Durante un instante prolongado mir6 fijamente a los ojos de Tom.
Luego suspiro—. De acuerdo, Tom. De todos modos, no puedo hacer nada alla arriba.
Tenernos que bajarla y me hara falta este tractor.

—¢:Por qué nos vamos a meter en lios?

—:Qué?
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—Nos podemos apafiar sin esa excavadora —dijo de pronto Tom—. Dejémosla
donde esta. Usted tiene muchas mas cosas que hacer.

—Pero ¢por qué?

—Bueno, no es necesario embrollarse con eso.

Peebles se rascé la nariz y dijo:

—Tengo otra culata nueva, pernos para las orugas... incluso un motor de
arranque de repuesto. Y tengo herramientas para reparar las piezas que me falten. De
ese modo podra parar un par de esos Dumptrucks.

—Me di cuenta de ello tan pronto abri la boca —dijo Tom de pronto—. Vamos.

Subieron al tractor y se pusieron en marcha. Luego se detuvieron un momento en
el campamento de la playa para coger un cable y algunas herramientas.

Daisy Etta estaba en el borde del terraplén, haciendo brillar sus faros. Su aspecto
general era de angustia. Aunque el suelo era plano y estaba nivelado, ella no lo
estaba, porque a su oruga derecha le faltaban las ruedas inferiores, y estaba
ligeramente inclinada, como un hombre que se hubiera roto una cadera. Y cualquier
cosa la hacia reflexionar acerca de la paradoja de la aplanadora por la que tiene que
pasar todo operador mientras esta aprendiendo a manejar su propia maquina.

Esta paradoja es una de las cosas mas dificiles de comprender para un
principiante. Una aplanadora es una central de fuerza y energia arrastrandose. El
principiante, temeroso y con la imagen de los invencibles tanques de la armada
grabada en su mente, se lo toma tranquilamente sin esforzarse y con una sensacién de
poder ilimitado desprecia todos los obstaculos, ignorando la fragilidad del ntcleo de
un radiador de hierro, la mortalidad del manganeso templado y, sobre todo, la
facilidad con que un tractor puede enterrarse en el fango. Asomandose a mirar la
maquina que €l habia reducido en treinta segundos a una mole inutil, o que medio
minuto antes corria por el terreno del que habian desaparecido sus huellas, el
principiante tenia esa sensacion de desasosiego y culpabilidad que tiene cualquier
hombre al haber incurrido en un error de juicio.

Asi pues, Daisy Etta permanecia alli estropeada e inutilizada, Habia una leccion
que aprender. Y habia sido aprendida. Daisy Etta queria ser reparada, y la proxima
vez... bueno, al menos sabria sus propios puntos flacos.

Peebles desenrolld veinte pies de cable de media pulgada que estaba sujeto a la
parte trasera de la pequefia excavadora, cavé un hoyo en el suelo debajo de la pala de
la maquina grande e hizo pasar por €l el extremo del cable. Subiéndose a la pala
desliz6 el cabo por dentro del gancho de remolque que estaba sujeto a la parte inferior
del chasis. Dejo6 el otro extremo del cable en el suelo, delante de la maquina. Tom se
monto en la otra excavadora y la hizo girar para colocarla en posicion adecuada, listo
para remolcar. Peebles engancho el cable en la barra de tiro, y subio al Siete. Puso

www.lectulandia.com - Pagina 21



punto muerto, desbloqueé el embrague, puso la llave de control de la pala en posicion
de «flote», y luego levant6 un brazo e hizo una sefial.

Tom movi6 despacio su maquina hacia delante. El cable se estiré y, mientras se
tensaba, hizo subir la pala de la Siete. Peebles trataba de evitarlo y puso el control de
la pala en la posicién de «bloqueada».

—Retrocede y tuerce a la derecha —grit6 a Tom, mientras éste desaceleraba—.
Trataremos de hacerlo mover marcha atras.

Tom retrocedio y gir6 en seco hacia la derecha, y arrastrd el cable casi en angulo
recto hacia la otra maquina. Peebles retuvo la oruga derecha de la Siete con el freno y
solto las dos palancas de direccion. La oruga izquierda pudo entonces girar
libremente, pero la derecha no. Tom, moviéndose despacio, logro tensar el cable. La
Siete se balanceé suavemente y comenz6 a pivotar sobre su oruga derecha. Peebles
solt6 el freno derecho y volvio a aplicarlo, y repiti6 con destreza la operacién de
modo que se iban produciendo pequenas sacudidas. L.a oruga se movio unas pocas
pulgadas y volvié a pararse. Le aplicaban fuerzas hacia delante y hacia los lados
alternativamente, produciendo impulsos que hacian retroceder poco a poco la oruga.
Entonces, una pequefia sacudida y ya estaba sobre sus ruedas.

Tom paro6 su maquina y se acerco al Siete.

—:Cree que andara? —pregunto.

—Andara —dijo Peebles—. Nunca vi a un aparato de estos que, en estas
condiciones, retrocediera tan facilmente. jPor Dios, es como si tratara de ayudar!

—ILo hacen a veces —dijo Tom, escuetamente—. Sera mejor que usted coja el
remolcador; yo iré en éste.

—Lo que usted diga.

Cuidadosamente, descendieron la escarpada cuesta. Tom apenas tocaba los
frenos, y asi permitia que la otra maquina pudiera tirar con mas facilidad. Y, por fin,
llegaron al taller de Peebles con Daisy Etta. Alli le sacaron la culata, el motor de
arranque y el transmisor de una palanca, que estaba quemado, y la dejaron
practicamente desmontada...

Y la volvieron a montar.

—Le digo que fue un asesinato a sangre fria —dijo Dennis enardecido—. Y
nosotros estamos recibiendo ordenes de un tipo asi. §Qué vamos a hacer?

Estaban de pie junto al refrigerador; Dennis habia llevado alli su maquina para
hablar con Chub.

El cigarro de Chub Horton subia y bajaba como un semaforo con un corto
circuito.

—Lo dejaremos, de momento. Dentro de dos semanas volvera el jefe de personal
y le podremos hacer un informe. Ademas, yo no sé lo que ocurri6 alla arriba y usted
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tampoco. Entretanto, tenemos que construir una pista.

—¢Usted no sabe lo que ocurrio alla arriba? Chub, usted es un hombre listo, usted
seguramente es lo bastante listo como para no creer todo ese cuento del tractor
saliendo disparado escapando al control de ese mono grasiento. Oiga... él dijo que
fue el regulador. Yo he visto el regulador con mis propios ojos y ademas oi decir al
viejo Peebles que no le ocurria nada anormal. El mando de control del acelerador se
habia saltado de su junta, si... pero usted ya sabe qué le ocurrira a un tractor si se le
estropea el control de aceleracion. Se para. En ningtin caso se echa a andar.

—Bien, quiza, pero...

—iPero nada! Un tipo que comete un asesinato no esta cuerdo. Si lo hizo una vez,
puede hacerlo de nuevo y yo no estoy dispuesto a que me ocurra a mi.

—¢Qué quiere hacer?... ;Llamar al sheriff?

Dennis ri6 abiertamente.

—Voy a decirle qué podemos hacer. Mientras usted esté aqui, €l no es el unico
que conoce el trabajo. Si dejamos de obedecer sus érdenes, usted puede darlas tan
buenas o mejores. Y €l no podra hacer nada.

—~Olvidelo, Dennis —dijo Chub, con una repentina exasperacion—. ;Qué cree
que esta haciendo?..., ;cree usted que me esta ofreciendo las Llaves del Reino? —y
se levanto—. Suponga que hacemos lo que usted dice. ;Irian mas rapidas las obras?
¢:Yo ganaria mas dinero? ;Qué cree usted que quiero... gloria? Ya perdi una
oportunidad para formar parte del consejo de trabajadores. ;Cree usted que voy a
mover un dedo para decirles a una pandilla de bobos lo que tienen que hacer... si lo
hacen igualmente?

—Chub... si no hacemos algo con respecto a ese tipo, no estamos a salvo. ;No
puede meterse esto en la cabeza?

—Escuche, atolondrado. Si un hombre estd suficientemente ocupado no puede
crear problemas. Esto vale para Tom... y para usted también. Vuelva a ese aparato y
regrese al hoyo de la marga.

Dennis, pillado totalmente por sorpresa, volvié a su maquina.

—Es una lastima que usted no pueda mover tierra con la boca —dijo Chub,
mientras se alejaba—. Podrian haberle dejado hacer este trabajo solo.

Chub camin6 despacio hacia el pefién, golpeando guijarros de la playa con un
palo y maldiciéndose a si mismo. Era, esencialmente, un hombre simple y creia en la
posibilidad de aproximarse a todas las cosas con simplicidad. Le gustaba tener un
empleo en el que pudiera hacer todo lo que se le pidiera y en el que nada complicase
las cosas. Estaba molesto y preocupado pensando en las pufialadas traperas que habia
recibido en varios empleos. Era lo bastante esttipido como para que su honestidad
natural se manifestara en su conversacion y en sus acciones, y habia aprendido que la
completa honestidad en el trato con los hombres, tanto si eran sus superiores como si
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eran sus subordinados, resultaba casi invariablemente lamentable para todos aquellos
a quienes concernia el asunto en cuestion, pero no le era posible actuar de otro modo,
y ya no lo intentaba siquiera. En esa ocasion, no tuvo ninguna duda en elegir un tipo
de accion.

—Solo que... ;cémo va uno a preguntarle a un hombre si es un asesino?

Encontro al capataz con una enorme llave inglesa en la mano, ajustando el nuevo
perno que habian instalado en la oruga del Siete.

—iHola, Chub! Me alegro de verle. Traigame un pedazo de tubo y ya vera si esto
queda bien. —Chub fue en busca del trozo de tubo, y lo colocaron atravesando el
mango de la llave inglesa de metro veinte, y luego tiraron de él hasta que el sudor
bafi6 sus espaldas. Tom comprobé con una palanca el espacio que dejaba la oruga.
Finalmente consider6 que estaba correcto y ambos permanecieron de pie bajo el sol
recuperando aliento.

—Tom —dijo Chub jadeando—, ;mat6 usted a ese puertorriquefio?

Tom levanto la cabeza como si alguien le hubiera quemado el pescuezo con un
cigarrillo.

—Porque, si lo hizo —dijo Chub—, no puede seguir en este trabajo.

—No es asunto para bromear —dijo Tom.

—Usted sabe que no estoy bromeando. ;.o hizo o no?

—iNo! —Tom se sent0 sobre un barril y se secé el sudor del rostro con una venda
—. ¢Qué le pasa?

—Sdlo queria saber. Algunos de los chicos le tienen miedo.

Tom fruncio el cefio.

—~Qiga, Chub. A Rivera lo mat6 esa maquina. —Sefial6 por encima de su hombro
a la Siete, que ya estaba lista, esperando que le reparasen un extremo de la hoja
cortante que estaba roto. Peebles estaba aventando la fragua mientras él hablaba.

—Si quiere decir que yo lo hice subir a la maquina antes de que saliera
despedido, la respuesta es si. Eso es lo que tuve que ver con su muerte, y no crea que
no lo siento. Me olia que alli habia algo que no andaba bien, pero no podia adivinar
qué era, y, por supuesto, no creia que nadie pudiera resultar herido.

—¢Y qué era lo que no andaba bien?

—Sigo sin saberlo —dijo Tom levantandose—. Estoy cansado de darle vueltas al
asunto, Chub, y no me importa lo que piense nadie. Hay algo extrafio en esa Siete,
algo que no forma parte de su estructura. No se fabrican tractores mejores que éste,
pero, sea lo que fuere, lo que ocurrié alla arriba en el altiplano lo volvi6 extrafio.
Ahora vayase y piense lo que quiera, e invéntese usted la historia que desee para
contarsela a los chicos. Pero, de momento, ya puede ir diciendo que nadie mas que yo
montara esta maquina, ;comprendido? jNadie!

—Tom...
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La paciencia de Tom se agoto.

—iEso es todo lo que tengo que decir! Si alguien mas ha de resultar herido, voy a
ser yo, ;comprendido? ;Qué mas quiere?

Se volvid y se alej6 encendido. Chub lo sigui6 con la mirada.

—¢Como va eso, Peeby?

Peebles miré desde detras de la maquina de soldar.

—Hola, Chub, la tendra usted lista en veinte minutos —dijo mientras calculaba la
distancia entre la maquina de soldar y el gran tractor—. Necesitaré cuarenta pies de
cable —afadi6, mirando los festones de arco y los cables que colgaban de los
ganchos de almacenaje que estaban en la parte de atras de la soldadora—. No quiero
traer un tractor para mover ese bicho, y no me veo con animos de arrancar a la Siete
con la manivela. S6lo necesito acercarme lo justo. Separo el cable arqueado y lo
lanz6 a un lado; luego se dirigié hacia el tractor con los cables de superficie colgando
de su brazo. Extendi6 el ultimo trozo de cable y agarro6 la abrazadera cuando estaba a
ocho pies de la maquina. La cogi6 con la mano izquierda, tir6 con fuerza, tratando de
alcanzar con la derecha la parte baja de la pala de la Siete, intentando llegar lo
bastante lejos como para sujetar con ella la maquina.

Chub estaba alli mirandole, jugueteando distraidamente con los controles del arco
voltaico. Apreto6 el boton de puesta en marcha, y el motor de seis cilindros respondio
con un ronroneo. Hizo girar el selector de ondas, conecto el generador de...

Una increible descarga de energia, fina, abrasadora, azul-palido, surgi6é de la
palanca hasta sus pies y le impulsé a través de una distancia de cincuenta pies hacia
Peebles, cuyos dedos acababan de alcanzar la base de la pala de la excavadora.

La cabeza y los hombros de Peebles quedaron envueltos durante un instante en un
nimbo violaceo; luego se doblé y acabo desplomandose. En el tablero del soldador
chasqued un interruptor, pero ya era demasiado tarde. La Siete retrocedi6 lentamente,
moviéndose en terreno llano, hasta topar con una apisonadora.

Los ojos de Chub parecian ir a saltarsele de las drbitas. Se acurrucé alla mismo y
quedé temblando, enloquecido de pavor, mientras contemplaba el cuerpo
achicharrado del viejo Peebles, seccionado en dos mitades.

Lo enterraron junto al cadaver de Rivera. Después, nadie hablo mas de lo
estrictamente indispensable. Hasta entonces no se dieron cuenta de lo mucho que
todos apreciaban al pobre viejo. Harris estaba silencioso y muy serio, cosa rara en un
hombre tan frivolo. Los andares de Kelly parecian haber perdido parte de su anterior
ligereza. Dennis estuvo farfullando sonidos ininteligibles durante horas, mientras se
mordia el labio inferior hasta dejarlo tierno e hinchado. Al Knowles daba la sensacion
de no encontrarse demasiado afectado, lo cual era de esperar en alguien con tan poco
seso como él. Chub Horton se sobrepuso en cuestion de un par de horas, y ya casi
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volvia a ser el de siempre. Pero en Tom se agitaba un furor loco contra la maldicion
incognoscible que se habia abatido sobre el campamento.

Siguieron trabajando, porque no podian hacer otra cosa. La pala continu6 con sus
ritmicos movimientos de carga y descarga; los volquetes iban y venian chirriando
entre la excavadora y lo poco que ya quedaba de la ciénaga. Se eliminaron los
hierbajos del extremo superior de la pista de aterrizaje. Chub y Tom clavaron estacas
graduadas y Dennis comenzé la prolija tarea de rebaje y rellenado de la superficie
con su trailla. Harris le seguia con la segunda trailla, completando la labor iniciada
por su compafiero. Poco a poco fue tomando cuerpo la pista de aterrizaje, y luego la
de rodadura, que discurria paralelamente a la primera. Asi pasaron tres dias. Al
perder su inmediatez, la muerte de Peebles también perdi6 parte de su caracter tragico
y ya pudieron comentar sus detalles, aunque de poco les sirvio hacerlo. Tom trabajaba
un rato en esto y otro en lo de mas alla, turnandose con Kelly en el manejo de la
excavadora, empleando de vez en cuando una trailla, haciendo horas con algun
volquete. Su brazo iba sanando con lentitud aunque sin infectarse, pese a lo cual Tom
no perdia su expresion severa y malhumorada. Todos cuidaban de sus maquinas
respectivas con el mimo de una primeriza hacia su pequefo, porque cualquier averia
grave podia resultar desastrosa, ahora que estaban sin mecanico.

La unica concesién que Tom se hizo en cuanto a la muerte de Peebles fue salir al
paso de Kelly, una tarde, para interrogarle sobre la maquina de soldar. Parte del
accidentado historial de Kelly habia transcurrido en una escuela técnica, dedicado al
estudio de la ingenieria y sobre todo de las mujeres. Pensando en la remota
posibilidad de que supiera algo sobre el extraio comportamiento del arco voltaico,
Tom le planteo la cuestion.

Kelly se despojo6 de sus largos guantes y los utilizé para ahuyentar los insectos.

—¢Qué clase de arco era? Amigo, no sabria qué decirte. ; Alguna vez se ha visto
que una maquina de soldar haga cosas asi?

—Yo no lo he visto nunca. Lo raro es que ninguna maquina de soldar tiene esa
potencia. Recuerdo a uno que recibio la sacudida de un soldador de 40 amperios. Lo
dejo6 sentado, pero eso fue todo.

—No es el amperaje lo que mata a la gente —explico Kelly—, sino el voltaje. El
voltaje es como si dijéramos la presion de una corriente, ;comprendes? Imaginate una
cantidad determinada de agua, y llamémosla «amperaje». Si te la echo a la cara, no te
hara ningun dafio; pero si empleo una manguera de poco diametro, entonces si que la
notaras. Y si la bombeo por esos agujeritos tan finos que hay en las boquillas de los
inyectores, a una presion de digamos 1.200 libras, te haria sangrar. Ahora bien, el
generador de esas maquinas no esta hecho para alcanzar semejante voltaje. Y si todo
ha sido a consecuencia de un cortocircuito del armazén o de los cables, todavia lo
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entiendo menos.

—Por lo que dijo Chub, sabemos que habia estado maniobrando con el selector.
Creo que después del accidente nadie habra tocado los mandos. El dial de seleccion
estaba en «Corriente Baja», y el control no sefialaba mas alla de media potencia. Con
eso no basta para matar a una persona... ni para que un tractor retroceda treinta pies,
aunque sea en terreno llano.

—Ni para saltar cincuenta pies —observo Kelly—. Harian falta miles de voltios
para generar un arco de esa potencia.

—¢Podria ser que algo escondido en el interior de la Siete hubiera producido ese
arco? Vamos a ver: Supongamos que la maquina no lo produjo, sino que lo recibio.
Recuerda que todavia estaba caliente cuatro horas después.

—Nunca he visto cosa parecida —repuso Kelly, sacudiendo la cabeza—. Mira,
por darles un nombre llamamos «positivo» y «negativo» a los terminales de corriente;
y sblo porque tedricamente es asi, decimos que la corriente pasa del electrodo
negativo al positivo. En un electrodo no puede darse una atraccion positiva superior
al impulso negativo del otro. No sé si me sigues...

—:No podria existir alguna circunstancia anomala que produjera una especie de
campo positivo extraordinario? O sea, un campo capaz de absorber subitamente todo
el flujo negativo, canalizandolo a una presién muy alta. Ese seria el ejemplo que td
me dabas antes, del agua lanzada por la boquilla de un inyector.

—No, Tom. En fin, no sé... Es que la electricidad estatica tiene cosas que todavia
no se entienden. So6lo puedo decirte que lo sucedido es imposible, pero que si
efectivamente ocurrié, no habria bastado para matar a Peebles. Y la respuesta a este
imposible ya la conoces de sobras.

Tom apart6 la mirada, dirigiéndola al extremo superior de la pista de aterrizaje,
donde se encontraban las dos tumbas. Por sus ojos pas6 un relampago de ira amarga y
turbulenta. Después dio media vuelta y se alejo sin pronunciar palabra. Cuando lleg6
al lugar donde estaba la maquina de soldar, comprobd que Daisy Etta habia
desaparecido.

Al Knowles y Harris se acurrucaron junto al refrigerador de agua.

—Mala cosa —sentencio Harris.

—Nunca he visto nada parecido —asegur6 Al—. El viejo Tom vuelve del
depdsito y arma una de mil demonios: «;Ddénde habéis metido la Siete?» «;Ddnde
habéis metido la Siete?» En mi vida habia visto un lio igual.

—¢Asi que se la llevo Dennis, eh?

—Claro que si —repuso Harris—. Me vino hace un rato con no sé qué rollo. Por
lo visto se enterd por Chub de que Tom no queria ver a nadie cerca de esa maquina.
Dennis estaba furioso. Segtn él, la Siete tenia algo que Tom queria guardarse para él,
algun secreto. Dennis esta seguro de que Tom mat6 al chico.
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—¢Y ta piensas lo mismo, Harris?

—Hace demasiado tiempo que conozco a Tom para pensar una cosa asi —negoé
Harris, sacudiendo la cabeza—. Pero ¢por qué se llevé Dennis la excavadora?

—Se le pinch6 una rueda del tractor de traillas. Volvié a por otra maquina, tal vez
a por un volquete. Vio que la Siete estaba ahi, lista para funcionar, se puso a mirarla y
empez6 a echar pestes de Tom. Dijo que estaba harto de partirse los rifiones con las
otras maquinas, y por su padre que iba a llevarse algo que funcionara como Dios
manda. Cuando le adverti que el viejo Tom se pondria hecho un basilisco, hizo
algunas observaciones sobre él y su parentela.

—No le hacia yo con agallas para llevarse la maquina sin permiso.

—Bueno, es que se enfureci6 tanto que acabdé convenciéndose de que tenia
arrestos para hacerlo.

Los dos hombres alzaron la vista. Chub Horton llegaba a la carrera, casi sin
aliento.

—iEh, vosotros! —grit6 Chub—. jVenid conmigo adonde esta Dennis!

—¢Queé pasa? —pregunt6 Harris, incorporandose de un salto.

Tom paso junto a mi hace un minuto. Parecia el angel exterminador y ademas iba
como una flecha hacia la ciénaga que estan rellenando. Le pregunté qué pasaba y me
grito que Dennis se habia llevado la Siete sin permiso. Dijo que siempre estaba
hablando de asesinatos, y que le iba a dar hasta cansarse por andar con la maquina...

—ijCaramba, caramba! —coment6 Harris con voz tranquila—. No es éste el
mejor momento para decir esas cosas...

—:No pensaras que é€l...?

—iEn marchal

Divisaron a Tom cuando aun les faltaba medio camino por recorrer hasta la
ciénaga. Andaba con lentitud, la cabeza gacha. Harris le llamé a voces. Alzando el
rostro, Tom se detuvo y quedé aguardandoles en una postura extrafia, como si llevara
un gran peso sobre los hombros.

—:Donde esta Dennis? —preguntd Chub a gritos. Tom esperd hasta que los
recién llegados estuvieron a su altura. Alzo lentamente un brazo e indicé con el
pulgar, hacia su espalda. Sus facciones habian cobrado una tonalidad verdosa.

—iTom! ;Esta...?

Tom asinti6 con la cabeza y se tambale6 un poco. Su granitica mandibula estaba
flaccida, muerta.

—Al, quédate con él. No se encuentra bien. Vamonos, Harris...

En aquel momento Tom comenz6 a vomitar ante un Al boquiabierto, fascinado
por aquel espectaculo.

Chub y Harris descubrieron los doce pies cuadrados de masa sanguinolenta que
habian sido Dennis. Su cuerpo estaba destrozado y aplanado, pero de Daisy Etta no
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se veia ni rastro.

De vuelta en el afloramiento rocoso, se sentaron todos en torno a Tom mientras
Al Knowles partia con un volquete en busca de Kelly.

—:Le has visto? —pregunté Tom con voz inexpresiva, tras un prolongado
silencio.

—Si —respondi6 Harris.

El chirrido del volquete y una nube de polvo anunciaron la llegada de Kelly, que
venia al volante del vehiculo, mientras Al se agarraba fuertemente de sus guardas.
Kelly abandon¢ la cabina de un salto y lleg6 corriendo hasta Tom.

—Tom, ¢qué es todo esto? ;Dennis muerto? Y td... Tu...

La cabeza de Tom se alz6 lentamente, su alargado rostro perdio la laxitud y en sus
ojos brilld6 un destello de comprension. Hasta aquel mismo instante no habia
sospechado lo que pensaban los otros.

—Yo... ;que?

—Dice Al que tu le mataste.

Los ojos de Tom se posaron fugazmente en Al, obligandole a retroceder, asustado.

—cTienes algo que explicar, Tom? —exigi6 Harris.

—No tengo nada que explicar. Lo mato la Siete. Tu mismo has visto como lo
dejo.

—Desde el principio estuve de tu parte —dijo Harris, hablando con extrema
lentitud—. Acepté lo que me decias porque siempre me pareciste sincero.

—¢Qué pasa ahora, esto ya es demasiado para ti? —pregunto Tom.

—Demasiado —respondié Harris, afirmando con la cabeza.

Tom paseo la mirada por los graves rostros de sus compafieros, y de repente solto
una carcajada.

—¢Y como pensadis resolverlo? —Iles pregunté tras incorporarse y apoyar
pesadamente la espalda en un cajon de embalaje.

Nadie le respondio.

—¢Creéis —siguid interrogando a los rostros silenciosos— que tiré a aquel
bocazas de la maquina, y luego se la pasé por encima?

Tampoco esta vez se 0y0 el mas minimo comentario.

—Escuchadme. Cuando llegué alla, vi lo mismo que vosotros. Ya estaba muerto.
¢ Tampoco os vale esta explicacion?

Hizo una pausa y se paso la lengua por los labios resecos.

—O sea, que después de matarlo me subi al tractor y lo llevé hasta donde no
pudierais verlo ni oirlo. ¢Es eso lo que pensdis? jClaro, me salieron alas y volvi
volando! Por eso me encontrasteis a mitad de camino... jprecisamente diez minutos
después de hablar con Chub!
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—¢Tractor? —pregunt6 Kelly, como distraido.

—iDiselo ta! —exigio Tom abruptamente, dirigiéndose a Harris—. Diles si el
tractor estaba alla cuando Chub y tu visteis el cuerpo de Dennis.

—No...

Chub se golpe6 subitamente un muslo.

—Tom —observo—: Pudiste haberlo hundido en la ciénaga.

—iYa lo tenéis todo pensado! —les grit6 Tom, dejandose llevar por la ira—. Si es
asi, ¢por qué perder el tiempo haciéndome preguntas?

—Vamos, vamos, no te pongas asi —le apacigué Kelly—. S6lo queremos saber
qué ha ocurrido, la verdad. Si no estoy equivocado, pasaste junto a Chub y le dijiste
que ibas a hacer no sé qué con Dennis, por andar con la maquina. ;Es verdad o no es
verdad?

—Lo es.

—¢:Y bien?

—¢Y bien? jPues que la maquina lo mato!

Chub intervino para preguntar, con un exagerado tono de paciencia:

—¢Recuerdas el dia en que muri6 Peebles? ;A qué te referias cuando dijiste que
algo habia estropeado la Siete, alla en la meseta?

—iPues lo dije bien claro! —grit6 Tom, furioso—. Queréis crucificarme por lo de
hoy y yo no puedo evitarlo. Pero antes escuchadme. Algo se ha metido en la Siete.
No sé qué es y me parece que nunca llegaré a saberlo. Pensé que después de hacerse
migas ella misma, todo habria terminado. Me parecio que si se habia inutilizado, mas
valia dejarla como estaba. Yo tenia razon, pero ya es tarde para lamentarse. Ha
matado a Rivera y Dennis, y estoy seguro de que también tuvo parte en lo de Peebles.
Para mi que no parara hasta acabar con todos los humanos de esta isla.

—Claro que si, Tom, claro que si —dijo Kelly, en tono de apaciguamiento—. Ese
tractor se propone matarnos a todos, pero no te preocupes: nosotros lo atraparemos y
ahi acabara la cosa. Sdlo te pido que dejes de preocuparte, y ya veras como todo sale
bien.

—FEso digo yo también, Tom —intervino Harris—. No te excites. Te quedas en el
campamento un par de dias, y después como nuevo.

—iMenudo hatajo de inutiles! —exclamé Tom entre dientes—. Si queréis seguir
viviendo —Iles grit6 airadamente—, jid tras esa maquina desmandada y acabad con
ella!

—Esa maquina desmandada estara a estas horas en el fondo de la ciénaga, donde
td la metiste —grufié Chub, quien bajando la cabeza comenz6 a aproximarse a Tom
—. jClaro que queremos seguir viviendo! El modo de lograrlo es metiéndote donde
no puedas hacer mas dafio. jTodos a por él, muchachos!

La refriega duré pocos minutos. Pese a ser un hombreton de cuidado, Tom no
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podia vencer al grupo. Un breve tumulto, un golpe certero en la nuca propinado con
una llave inglesa, y se desplom6 inconsciente.

Aunque ya era bien entrada la noche, nadie tenia ganas de acostarse. Se sentaron
en derredor del farol, charlando para pasar el rato. Chub y Kelly jugaban a las cartas
sin animo de ganar y olvidandose de recoger sus puntos. Al Knowles estaba
acurrucado cerca de la luz, observando a los demas con ojos muy abiertos...

—Deberiamos haberle matado —afirm6—. Habria que matarlo.

—jCallate! —orden6 Chub—. Ya esta bien de muertes.

—:Cuando llegaran los asfaltadores? —preguntdé Al Knowles con voz
temblorosa.

—Faltan doce dias —respondio Harris—. Espero que traigan bebida.

—iEh, muchachos! —llamo una voz.

Todos enmudecieron.

—iEh!

—FEs Tom —explico Kelly.

—Le voy a machacar las costillas —anuncié Knowles, aunque no hizo el menor
movimiento.

—Te he oido —dijo la voz que surgia de las tinieblas—. Si no estuviera atado...

—Ya sabemos qué harias —le cort6 Chub—. ;Crees que necesitamos mas
pruebas?

—iChub, déjale ya en paz de una vez! —intervino Kelly—. jTom! ;Quieres
agua?

—Si.

Kelly llené una taza de agua y se la llevo a Tom. El gigantesco capataz estaba
maniatado a conciencia: las mufiecas unidas, una soga tensa entre codo y codo por
detras de la espalda, rodillas y tobillos firmemente sujetos.

—Gracias, Kelly.

Tom bebi6 con ansia, mientras Kelly le sostenia la cabeza.

—iQué sed tenia! ;Quién me golped?

—Uno de los muchachos, mas o menos cuando dijiste que la maquina estaba
encantada. ..

—iAh, si! —Tom hizo girar la cabeza, ejercitando los musculos del cuello, y
presa de intensos dolores cerro6 los 0jos un momento.

—No te parece que tuvimos suficientes razones para dejarte asi?

—Kelly: ¢Hace falta otra muerte para que se os abran los ojos?

—Estamos seguros de que ahora no habra mas muertes.

Los demas se fueron aproximando lentamente.

—:Ya esta dispuesto a hablar con sensatez? —quiso saber Chub, dirigiéndose a
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Kelly.

—¢:Por qué no me dejais en paz? —pidié Tom, asqueado.

—Ponte en pie y obliganos —le ret6 Al.

Fue Harris quien se levantd, pero fue para propinar a Al un revés en plena boca.
El atacado dej6 escapar un chillido, retrocedié tres pasos y fue a tropezar con un
bidon de grasa.

—Te lo adverti, Al —se justifico Harris en tono lastimero—. No diras que no te
lo adverti.

Tom hizo cesar los murmullos del grupo.

—iSilencio! —ordeno6 con voz sibilante, y repitié con un rugido—: ;SILENCIO!

Todos callaron.

—Chub —dijo Tom en tono apacible, y prosiguié preguntando con rapidez—:
¢Qué crees tu que hice con la Siete?

—La metiste en la ciénaga.

—¢S1? Pues escucha...

El grupo volvio a guardar un silencio absoluto. Era una noche tranquila, sin
viento, iluminada por una fina luna creciente que alteraba engafiosamente las formas
de un paisaje negro y plata. Desde la playa llegaba el susurro apenas audible del
oleaje, y de la ciénaga, muy lejos a la derecha, se alzaba el insistente croar de una
rana. Pero el sonido que les hel6 la sangre en las venas llegaba claramente desde la
elevacion situada a espaldas del campamento.

Era el inconfundible golpeteo de un motor que se pone en marcha.

—iLa Siete!

—Exacto, Chub —afirmé Tom.

—¢Qui... Quién la esta poniendo en marcha?

—Falta alguien?

—FEstamos todos, menos Peebles, Dennis y Rivera —asegur6 Tom.

—Es el fantasma de Dennis —dijo Al, quejumbroso.

—iCallate la boca, cabeza de chorlito! —atajé Tom.

—Ahora ha puesto en marcha el motor Diesel —inform6 Kelly, que seguia
escuchando.

—La tendremos aqui en un santiamén —advirti0 Tom—. ;Sabéis una cosa,
muchachos? No puede ser que todos estemos locos, pero os va a costar Dios y ayuda
convenceros de que no habéis perdido un tornillo. Rivera llamaba Daisy Etta a esa
maquina, porque se parece a su nombre en espafiol, D-7, de siete. Y ahora Daisy Etta
quiere a su hombre.

—Tom —Ile interrumpi6 Harris—: ¢Por qué no dejas de decir tonterias?

—Porque algo tengo que hacer —explicé Tom, hablando lenta y pesadamente—.
No puedo echar a correr...
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—Iremos a echar un vistazo —resolvié Chub—. Si la maquina funciona sola, te
soltaremos.

—Te lo agradezco infinito. Si no es mucho preguntar: ;Crees que estaréis de
vuelta antes de que ella llegue?

—No te preocupes, volveremos antes. Harris, acompafiame. Iremos en un tractor
de traillas. Son mas rapidos que la Siete.

—AQue haya suerte en la caceria, Chub.

—Me parece —dijo Chub, inclinandose junto a Tom— que voy a tener que
pedirte perdon.

—No hay nada que perdonar. Yo habria hecho lo mismo. Vete ya y vuelve en
seguida.

—Descuida, volveré en seguida.

—Y tu no te muevas de aqui —recomendo Harris con socarroneria.

Tom correspondio a su sonrisa, y un instante después los dos hombres se alejaban.
No volvieron en seguida, como habian prometido. En realidad, no volvieron nunca.

Fue Kelly quien lleg6 corriendo pesadamente, seguido de Al Knowles, cosa de
media hora después.

—AIl... Dame tu navaja.

Se puso a cortar las cuerdas. Tenia el rostro demudado.

—He visto parte de lo que pasé —dijo Tom en un susurro—. Chub y Harris,
jestan...?

Kelly movié afirmativamente la cabeza.

—Tal como tu dijiste, no habia nadie en la Siete.

Hablé como si no tuviera nada mas en la mente, como si precisara de una
voluntad férrea para no repetirlo una y otra vez.

—Hicieron falta dos muertes mas para demostrar que yo tenia razon —dijo Tom,
rechinando los dientes—. Vamonos de aqui.

—¢Adonde podemos ir?

—¢:No habra ningun punto inaccesible para la Siete?

—Eso es mucho preguntar. No sé, quizas algun pefiasco muy alto...

—No hay ninguno por aqui —rechazo Tom.

—iEn la ultima zanja que abri con mi pala! —exclam6 Kelly, chasqueando los
dedos tras un momento de concentracion—. Quedaron unos treinta pies de tierra
fuera del terraplén. Es una prolongacién que en su parte mas estrecha no tendra mas
alla de cuatro pies. Si Daisy Etta trata de llegar hasta nosotros desde arriba, pasara
por ese estrechamiento y ella sola se pondra fuera de combate. Si pretende llegar
desde abajo no tendra potencia para escalar la pared, que es demasiado empinada y
consiste en tierras muy sueltas.

—¢Y qué hacemos si se prepara una rampa?
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—Desapareceremos antes de que llegue.

—De acuerdo. {En marcha!

Al propuso que tomaran un volquete porque era mas rapido, pero nadie le hizo
caso. Tom queria una maquina no expuesta a los pinchazos y que so6lo se pudiera
volcar con mucha potencia. Tomaron el tractor de traillas dotado de pala, que fuera la
maquina de Dennis, y se internaron en las tinieblas.

Daisy Etta les despert6 unas seis horas después. La noche retrocedia ante las
primeras luces del alba y del océano soplaba una brisa fresca. Un débil grufiido del
potente Diesel bastd para que Al Knowles se incorporara de un salto. Tambaleandose
en el borde del alto pasadizo de tierra donde se echaran a dormir, dio un grito
mientras se esforzaba por recobrar el equilibrio.

—¢Queé pasa? —pregunto6 Kelly, completamente despejado.

—Viene para aqui —explicé Al, lloriqueando—. jDios mio! jDios mio!

Avanzaba por la pista de aterrizaje sin asfaltar, marchando pesadamente sobre el
terreno humedecido por el rocio. Cruzando la linea del arcén, superé con habilidad la
zona mas escabrosa, esquivando los baches y pedruscos que de vez en cuando le
salian al paso. Avanzaba como conducida por un tractorista experto. Era la primera
vez que Tom la veia marchar sola con toda claridad, y el espectaculo le puso la carne
de gallina.

—¢Qué vamos a hacer? —gimio Al Knowles.

—Esperaremos a ver qué pasa —sugirio Kelly—, y ti vas a cerrar esa bocaza.
Faltan unos cinco minutos para saber exactamente si intenta atacar desde abajo o
desde aqui arriba.

—Si prefieres marcharte —observé Tom con dulzura—, por nosotros no te
detengas.

Al decidio sentarse en el suelo.

Pensativo, Kelly se puso a contemplar su querida pala mecanica, estacionada en
la zanja que quedaba a sus pies, aunque algo alejada hacia la derecha.

—¢Crees que la Siete resistiria un ataque con mi pala?

—Si las dos llegaran a enfrentarse —opin6 Tom—, tengo la impresion de que
Daisy Etta lo pasaria mal. El problema esta en como acercar la pala a una distancia
que te permita actuar.

—iHa desaparecido la Siete! —gimoteo6 Al.

Tom mir6 hacia el lugar donde poco antes estuviera la maquina.

—Se ha decidido por escalar el terraplén. Va a probar un ataque desde aqui arriba.
Esperemos a ver si es tan estupida que intenta cruzar el pasadizo. Si lo hace, quedara
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detenida sobre la panza, y las llantas le colgaran por los lados. Seguramente volcara
tratando de salir del paso.

La espera se hizo interminable. Oian el rugido del motor, procedente de allende la
colina. En un par de ocasiones les llegd el inconfundible sonido del Diesel que
cambiaba de velocidades. Hubo un momento en que se miraron esperanzados,
mientras el estruendo se trocaba en una sucesion de rugidos, como si la maquina
retrocediera; pero en seguida comprendieron que estaria escalando alguna parte muy
empinada de la ladera y le costaba acumular la potencia necesaria. De todos modos lo
consigui6. El motor trepidod al coronar el borde de la colina, mientras la maquina
pasaba a la cuarta velocidad y salia pesadamente a terreno despejado. Lleg6é dando
sacudidas hasta el limite de la zanja y se detuvo. Redujo las revoluciones del motor,
dejo caer la pala hasta tocar el suelo y qued6 con el Diesel al ralenti. Al Knowles
retrocedi6 hasta el mismo borde del terraplén que les servia de refugio, los ojos como
platos.

—iMuy bien! jPelea o callate! —grito Kelly a la maquina.

—Esta estudiando la situaciéon —observo Tom—. No se dejara engafar por ese
paso tan estrecho.

La pala de Daisy Etta empezo a elevarse y se detuvo a escasa distancia del suelo.
Cambiando de velocidad, comenzo a retroceder lentamente sin revolucionar apenas el
motor.

—iVa a saltar! —grit6 Al—. ;Yo me voy de aqui!

—iNo te muevas, estupido! —ordené Kelly—. ;No ves que aqui no puede
atacarnos? Si bajas te atrapara como a un conejillo...

La explosion del motor de la Siete colmo la paciencia de Al. Con un quejido se
lanz6 sobre la brecha, para bajar deslizandose por la pared casi vertical de la zanja.
Llegé al fondo corriendo.

Daisy Etta bajé la pala y avanz6 con un rugido, acumulando ante si la tierra
mientras se aproximaba al borde. La pala mordi6 el angosto pasadizo del terraplén,
formado por marga blanda y blancuzca. Entrandole de frente, la maquina derramé por
ambos lados su colosal cargamento.

—iVa a enterrarse! —grit6 Kelly.

—iNo, esperal —Tom le agarr6 un brazo—. Esta girando... jSe esta haciendo
una rampa!

—iEs verdad! ;Y nos ha cortado el paso hacia el terraplén!

Extendida la pala hasta su maxima altura, libre ya de los ultimos residuos de su
colosal cargamento, la Siete viré en redondo y ascendio en marcha atras, hundiendo
de nuevo la pala. Hizo una pasada mas entre los hombres y el terraplén, excavando
una zanja demasiado ancha para que pudieran salvarla de un salto. De nuevo abajo,
viro hasta situarse con el morro frente al refugio que ahora se habia transformado en
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una columna aislada de marga. Desaceler6 el motor y se puso a esperar.

—¢Y ahora qué hacemos? —inquiri6 Tom—. ;Esperamos aqui arriba hasta que
se le agote el combustible, 0 nos morimos de hambre?

—Vamos, Tom, no te preocupes. Esto no va a ser un asedio. La maquina le ha
cogido gusto a eso de matar gente. ;Donde esta Al? ;Crees que tendra redafios para
acercarse con el otro tractor, a ver si atrae a la maquina?

—Solo los tuvo para largarse llevandose nuestro tractor —repuso Tom—. ;No lo
sabias?

—Se llevo... jqué? —pregunto6 Kelly, atonito—. jEl muy desgraciado!

—¢De qué sirve insultarle? —interrumpié Tom—. ;Qué otra cosa podia esperarse
de éI?

En aquel momento Daisy Etta pareci6é haber resuelto el problema de como acabar
con el espléndido aislamiento de sus enemigos. Hincando una esquina de su pala en
la columna de marga, abri6 un enorme boquete que hizo desplomarse los estratos
superiores. Del flanco del refugio desaparecieron ocho pulgadas de terreno.

—iVaya, vaya! Esto se pone feo —sentencié Tom.

—En cuestion de veinte minutos nos dejara sin nada —afirmé Kelly, inexorable
—. Tom, creo que nos conviene salir por piernas, ahora mismo.

Con una nueva pasada de la Siete, la pequefia plataforma perdi6é otro pie de
anchura.

—Tienes razon —reconocio Tom—. Atiende. Esperaremos a que vuelva a cargar.
Necesitara un segundo para librarse de la carga, en cuanto vea que nos hemos ido.
Separémonos... No puede atraparnos a los dos a la vez. Ta te vas hacia terreno
despejado, das un rodeo y regresas al terraplén. Alla arriba estaras seguro. Yo
procuraré llegar hasta la pala, o por lo menos la haré correr un rato.

La espera fue tensa. Daisy Etta reanudé sus maniobras. Mientras el motor
trepidaba bajo la pesada carga, Tom dio una voz y los dos hombres saltaron. Apenas
habian tocado el suelo cuando la proa metalica asomo por el terraplén. Al instante la
maquina puso su quinta velocidad y se lanzo contra ellos. Kelly se desvio
rapidamente por la izquierda, mientras Tom lo hacia por la derecha. Daisy Etta se
detuvo unos instantes, calculé que Tom era el mas lento y vir6 en su direccion. Aquel
instante de vacilacion permiti6 a Tom ganar una ligera ventaja. Echando a correr
hacia la pala, se zambull6 entre sus llantas.

Caia al suelo cuando la enorme vertedera de Daisy Etta golpeaba la llanta derecha
de la pala mecanica, con un impacto que hizo temblar las cuarenta y siete toneladas
de la gran maquina. Sin arredrarse, Tom gate0 bajo la pala, se incorporo al llegar al
otro lado, dio un salto y agarro el marco de la ventanilla trasera. Izandose a pulso
logro meterse a trompicones en la cabina. Alla estaba a salvo; las enormes llantas
metalicas tenian una altura superior al alcance maximo de la pala con que iba provista
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la Siete, y el piso de la cabina quedaba por lo menos un pie y medio por encima de
las llantas. Tom cruzo6 hasta el extremo opuesto de la cabina y ech6 un vistazo desde
la portezuela. Daisy Etta habia retrocedido y aguardaba con el motor al ralenti.

—Ya puedes rumiar lo que quieras —murmuré Tom, aproximandose al motor. Sin
prisas, comprob6 su funcionamiento, quedo satisfecho, situ6 el regulador a media
potencia y tir6 de la palanca de encendido. El motor arranc6 al primer intento.
Deslizandose en el sillin, piso6 el pedal del embrague y de un manotazo aumento las
revoluciones del motor.

Mientras el Diesel se aceleraba, Tom echdé un vistazo por la portezuela y
comprobd que la Siete seguia en el mismo lugar. Hizo girar violentamente su
maquina hacia la derecha, levant6 la cuchara y la extendié al maximo que daban de si
sus brazos. El talon de la cuchara pas6 sobre la capota de la Siete, arrancandole el
tubo de escape y el filtro del aire. Tom solt6 una maldicién: habia contado con que la
Siete diera un salto hacia atras, para hacerle pedazos el radiador. Pero se quedo
inmovil, adoptando en décimas de segundo una decision correcta.

Fue entonces cuando se movio, y lo hizo con presteza. Cambiando de marchas a
una velocidad endiablada, retrocedio de un salto para burlar a su rival. Tom detuvo el
balanceo de la pala y situ6 la cuchara en posicion intermedia, dejandola dispuesta
para cualquier maniobra. El sol arranco destellos de sus cuatro dientes metalicos. La
gigantesca maquina aguardo con potencia contenida, presta y totalmente sumisa a
pesar de su espantosa fuerza bruta.

Tom examino atentamente la destrozada capota del motor de la Siete. Con su gran
ojo ciego, el negro orificio del tubo del aire le devolvi6 la mirada.

—ijAja! —exclamo, regocijado—. Unas cuantas tacitas de buena marga seca en
ese agujero te daran algo que rumiar.

Sin perder de vista el tractor, giré la maquina hacia el banco de tierra y hundio la
cuchara en la marga. Cuando ya la tenia cargada, una sacudida terrible le hizo
tambalearse en el sillin. Mirando sobre su hombro vio que la Siete retrocedia: se le
habia aproximado velozmente, propinandole un golpe tremebundo en el contrapeso
situado tras la cabina. Tom sonri6. La Siete tendria que pensar en algo mas efectivo.
En el contrapeso no habia nada fragil, y si tan sélo ocho o diez toneladas de acero
macizo.

Viré nuevamente su maquina, con la cuchara repleta de marga blanca que se
derramaba por ambos lados. Manejando con presteza la palanca del giro, siguio el
lento baile iniciado por la Siete, que retrocedia y avanzaba como el boxeador que
espera su oportunidad de llegar a la mandibula del contrincante.

Subitamente, Daisy Etta emitié un rugido y avanzo a toda velocidad. Tom dio un
manotazo a una palanca y la cuchara se elevo, dejando pasar bajo ella al tractor. Un
puiietazo al mando de la cuchara y la gran mandibula de acero se abrio, derramando
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su cascada de marga sobre la destrozada capota de la Siete. El ventilador de la
excavadora form6 de inmediato una nube de tierra y polvo. Sin perder un segundo,
Tom dejo caer el aguilén con animo de aplastar los tubos de inyeccion situados sobre
el bloque del motor; pero ya Daisy Etta habia retrocedido, abandonando su arriesgada
posicion.

Al despejarse la nube de polvo, el tractor volvio al ataque con renovada energia y
lanz6 su pala contra la cuchara de Tom, que en aquel momento la tenia casi a ras de
suelo. Tom vir6 para salirle al paso. Cuchara y pala chocaron provocando una lluvia
de chispas y un estruendo metalico audible en media milla a la redonda. Daisy Etta
habia embestido con su pala en alto, y Tom dejé escapar un grito contrariado al ver
que le tenia trabados dos dientes de la cuchara. Golpe6 la palanca de elevacion y la
cuchara comenzo6 a levantarse, arrastrando tras si el morro de la excavadora.

Daisy Etta se debatié furiosamente, sus llantas metalicas se hincaron con
violencia en el suelo mientras subia y bajaba la pala, tratando en vano de zafarse.
Tom se esforzé por aproximar mas el tractor a su maquina, pues el aguiléon quedaba
demasiado bajo para levantar un peso tan grande. Ademas, aquello no bastaba para
acabar con la Siete.

Tom la levanto ligeramente. La llanta exterior de Daisy Etta se alz6 un palmo del
suelo. Soltando una maldicion, Tom dejo caer la cuchara y al instante la excavadora
se habia zafado. Volvié al ataque, describiendo una amplia curva. Tom viré su
maquina para salirle al encuentro, propinandole un golpe terrible en la pala. Pero esta
vez la Siete no se retirg tras el encontronazo, sino que siguié empujando, llevandose
por delante la cuchara. Antes de que Tom se diera cuenta de la maniobra, tenia la
cuchara entre las llantas metalicas de su vehiculo. Habia sido una jugada inteligente,
porque mientras la Siete siguiera sujetando la cuchara, Tom quedaba incapacitado
para girar a derecha o izquierda.

Profiriendo un juramento, el hombre se inclindé para manipular las pequeiias
palancas de desplazamiento normal, situadas a su izquierda. Conect6 el control de
avance, piso el acelerador y empuj6 violentamente la palanca de oscilacion. Con un
estrépito ensordecedor, las grandes llantas comenzaron a girar.

Daisy Etta iba provista de mallas metalicas muy aguzadas; sus placas median
veinte pulgadas de anchura y la longitud de las llantas era de catorce pies; en total
sostenian catorce toneladas de acero. Las grandes placas planas de la pala mecanica
tenian tres pies de anchura, veinte de longitud y arrastraban un peso de cuarenta y
siete toneladas. Habia demasiada desigualdad entre ambas maquinas. El Diesel de la
pala mecanica reconocio con un bramido la dureza del empefio, pero no dio sefiales
de ir a calarse. Por su parte, Daisy Etta realizo la increible hazafia de pasar a una
velocidad de avance mientras retrocedia empujada por su contrincante; pero de nada
le sirvio. Sus llantas giraron como locas, tratando de impulsarla hacia delante; lenta e
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inexorablemente, su rival fue empujandola hacia la pared de la zanja.

Tom oy6 un sonido completamente ajeno al estruendo de una maquina forzada al
maximo de su potencia. Eché un vistazo al exterior y vio a Kelly sentado en el borde
de la zanja, con un cigarrillo entre los labios, dando manotazos en el aire como si
estuviera presenciando un combate sensacional.

No andaba descaminado.

Con su maniobra, Tom habia arrinconado a la maquina asesina, que de no girar
hacia un costado se veria oprimida contra el banco de tierra, con riesgo de perder el
deposito de carburante. Por otra parte, al tenerla arrinconada Tom podia disponer de
tiempo para izar su cuchara y hacerla pedazos. Y si viraba antes de retroceder hasta la
pared de tierra, no le quedaba mas remedio que soltar la cuchara de su enemigo.
Daisy Etta opt6 por esto ultimo.

El Diesel de Tom le avis6, pero no con tiempo suficiente. El motor canturred al
perder carga y entonces supo el hombre que la excavadora ponia marcha atras.
Reacciond propinando un manotazo a la palanca de elevacion y la cuchara se alzo
mientras la excavadora retrocedia, alejandose. Tom extendio el brazo de la cuchara, la
dejo caer de golpe... y fallo: el tractor se habia hecho a un lado. Entonces embistio
Daisy Etta, metiendo una llanta en el costado de la zanja para quedar inclinado y
elevar al maximo el brazo extensible de su pala. Tom no esperaba una maniobra tan
arriesgada. El tractor se lanz6 sobre su cuchara, y el borde cortante de la pala cay6
sobre los dientes de ataque. Esta vez la Siete contaba con todo su peso para sujetarla.
Ella no podia zafarse, pero a cambio de esta desventaja habia trabado la cuchara con
el brazo tan extendido que Tom no podria izarla sin poner en peligro la estabilidad de
su maquina.

De momento quedaban en tablas. Daisy Etta se habia colgado de la cuchara,
inmovilizandola. Tom intentd6 una maniobra de elevacion, pero el tractor habia
enterrado un extremo de su pala en el costado de la zanja y su anclaje era demasiado
firme. Trato de oscilar, de elevar la cuchara. La friccion de metal contra metal sélo le
sirvid para producir humo. Grufiendo, Tom puso el motor al ralenti.

Asomo la cabeza por la ventanilla y comprob6é que Daisy Etta habia hecho lo
mismo.

—iFuera de combate por partida doble! —grit6 Kelly desde su privilegiada
posicion.

—Eso parece. ;Crees que podriamos acercarnos lo suficiente para tranquilizarla
un poco?

—¢Tranquilizarla? ; Cémo?

—Arrancandole los tubos con una barra de hierro.

Tom se referia a los tubos de laton por donde circulaba el carburante a presion,
desde la bomba hasta los inyectores. Habia muchos pies de tuberia, dispuesta en
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espiras sobre el cilindro.

El ralenti de Daisy Etta se troco en una aceleracion furiosa.

—¢Sera posible? —se asombr6 Tom, gritando para superar el ruido del motor—.
Pues, ¢no nos estaba espiando, la muy chismosa?

Tomo una barra metalica de la caja de herramientas y salté al suelo. Kelly se le
unié deslizandose por el costado de la zanja. Los dos hombres se aproximaron con
precaucion al tractor, que aceler6 bruscamente sus revoluciones y comenzo a vibrar.

—Ten cuidado —recomend6 Kelly, mientras su compafiero empufiaba la barra y
ponia la otra mano en contacto con la carroceria de la Siete.

Con un estremecimiento, Daisy Etta eligi6 aquel momento para lanzar un chorro
de agua caliente por el tubo de goma situado en la parte alta del radiador. El abanico
liquido alcanz6 a los dos hombres en pleno rostro. Retrocedieron tambaleandose y
profiriendo maldiciones.

—¢Estas bien, Tom? —inquirio Kelly con voz entrecortada. Habia recibido casi
toda la descarga en la boca y en una mejilla. Tom estaba arrodillado, secandose el
rostro con un faldén de la camisa.

—iMis ojos! {Mis ojos!

—iDéjame ver!

Kelly cayo junto a él y le tomo las mufiecas, apartando suavemente las manos con
que Tom se cubria la cara. No pudo contener un silbido.

—Vamos —dijo entre dientes. Ayudo a incorporarse a su compafiero y lo condujo
mas alla de un recodo de la zanja.

—Siéntate. Vuelvo en seguida.

—¢Adonde vas? Kelly... jten cuidado!

—¢Cuidado? ;Como?

Echando a correr hacia la pala mecanica, Kelly saltd agilmente a la cabina, se
inclind sobre el motor y conecté la palanca maestra. Acomodandose en el sillin,
maniobro con los mandos y el motor emitié un rugido. Luego tiré de la palanca de
elevacion hasta dejarla bien trabada, gir6 e hizo pegar un salto a la maquina, todo ello
en un solo movimiento de desenganche.

Giro el tambor de la graa, haciendo que su cable quedara en tension. La cuchara
se agitd bajo el peso muerto de la Siete. Entonces, lentamente, los extremos
posteriores de las grandes llantas planas comenzaron a despegarse del suelo.
Obedeciendo las ordenes del hombre, la gigantesca maquina oscilé hacia delante
sobre los extremos de sus llantas, y el Diesel perdio revoluciones bajo su colosal
cargamento, pero soporto el esfuerzo. Un ramal del cable de elevacion se rompié y
sali6 despedido como un latigo, silbando al contacto con el aire.

La Siete quedd en posicion vertical, cayendo al suelo con un estruendo infernal.
Las ocho toneladas de acero macizo del aguilon se desplomaron con una explosion
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metalica sobre la pala de la Siete, que quedo6 totalmente inmovilizada.

Daisy Etta aceleré su motor en una reaccion de impotencia. Kelly paso junto a
ella, contoneandose, tocandose la nariz con gesto irénico, y volvio junto a Tom.

—iKelly! iPensé que no volverias nunca! ;Qué ha pasado?

—La pala ha hincado el morro en el suelo.

—iBuen chico! ¢Te echaste encima de ella?

—No, pero el aguilén ha quedado sobre la pala. Estda como un ratén en la trampa.

—No te fies de ese raton, no sea que vaya a roerse una pata para salir de la trampa
—advirtié Tom con acidez—. Todavia funciona, ¢verdad?

—S], pero eso lo soluciono yo en un santiamén.

—Claro, claro... Y cémo piensas hacerlo?

—¢:CoOmo? Pues, no sé... Tal vez con dinamita. A propdsito, ;qué tal tus ojos?

Tom tratd de separar los parpados y solt6 un gruiido.

—Mal, aunque ya veo algo. Se me estan formando ampollas en los parpados.
¢Dinamita, dices? Creo que antes debemos recapacitar.

Tom se sento en el suelo, apoy6 la espalda en el banco de marga y estiro las
piernas.

—Esctichame, Kelly. Debemos examinar todas las facetas de este asunto antes de
tomar una decision. Ordenemos los datos que conocemos. Todo empez0 en la meseta,
cuando Rivera iba a derribar un edificio viejo. Esta cosa, sea lo que sea, sali6 de alla.
Sabemos que es algo dotado de inteligencia, capaz de meterse en esa maquina, pero
no en un ser humano...

—¢Qué dices? ;Como sabes que no es capaz de meterse en un ser humano?

—Porque ha tenido oportunidad de hacerlo y no lo ha hecho. Yo estaba junto al
lugar cuando sali6 a la superficie, y Rivera conducia la maquina. No nos hizo dafio
directamente. Se meti6 en el tractor y fue éste el que nos atacé. Por eso deduzco que
para dafiar a las personas tiene que meterse en una maquina. Y cuando lo hace, no
para hasta matar. ; De acuerdo hasta aqui?

Tras una pausa breve, Tom prosiguio exponiendo su punto de vista:

—FEn cuanto se mete en una maquina, ya no puede salir. Esto lo sabemos porque
ha tenido muchas oportunidades de hacerlo y no las ha aprovechado. Esta tultima
refriega, por ejemplo: Yo ahora tendria la cara como un tomate si se hubiera
apoderado de la pala mecanica. Y te apuesto lo que quieras a que, si pudiera, lo haria.

—Ya entiendo. Pero ;qué podemos hacer?

—Ahi esta el problema. Me parece que no bastaria con destrozar el tractor,
¢comprendes? Podriamos incendiarlo, o volarlo, y tal vez no consiguiéramos dafiar a
esa cosa que se metio en €l cuando lo de Rivera.

—Bien, bien... pero ;qué podemos hacer? Seguimos sin saber qué diablos es esa
cosa...
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—Creo que si lo sabemos, o al menos tenemos ya una pista. Recuerda que cuando
murio Peebles paso algo muy raro. La Siete retrocedio unos treinta pies en linea recta.
Lo raro es que lo hizo sin recurrir al motor de arranque, y ademas con las valvulas de
compresion abiertas.

—Ahora bien —prosiguiéo Tom—: Si lo piensas, veras que esa cosa no tiene unos
poderes tan extraordinarios como parece a primera vista. Después de su excursién por
la meseta, no pudo repararse a si misma. Tampoco puede obligar a la Siete a que
realice maniobras mucho mas complejas de lo normal. Hasta ahora, lo maximo que
ha hecho es retroceder ante la maquina de soldar. ;Por qué crees que retrocedio, y
precisamente entonces?

—Supongo que no le hizo gracia el arco voltaico —aventur6 Kelly.

—iExacto! Mira, Kelly... Esa cosa siente y piensa. Y si es capaz de todo eso, jse
deduce que también puede sentir miedo!

—¢Miedo? ¢Por qué ha de sentir miedo?

—Atiende. A esa cosa le paso algo cuando recibi6 la descarga del arco voltaico.
Recuerda que cuatro horas después la maquina seguia estando caliente, pero de una
manera rara: no sélo donde recibio la descarga del arco, sino por todas partes. Por
todas partes.

Tom se iba entusiasmando a medida que sus palabras cristalizaban las ideas que
hervian en su mente.

—Y fijate en una cosa —sigui6 explicando—: La maquina se asust6 tanto que
retrocedi6 ante el soldador, haciendo un esfuerzo maximo por alejarse del peligro. Y
después se puso enferma. Como lo oyes, se puso enferma, porque desde que tiene ese
no-sé-qué en su interior, siempre que ha estado cerca de alguna persona ha buscado la
manera de matar. La unica excepcion es el par de dias después de recibir la descarga
del arco voltaico.

—¢Por qué no hizo pedazos el soldador cuando Dennis la puso en marcha?

—Sdlo veo dos explicaciones posibles: Se sabia incapaz de hacerlo, porque
estaba débil; o de lo contrario no tuvo agallas. Tal vez estuviera atemorizada y sélo
penso en alejarse.

—iPero tuvo toda una noche para volver a por la maquina de soldar!

—Seguiria asustada, digo yo. O bien... O bien... jClaro! Tenia otras cosas que
hacer. Su obsesion es matar... No hay otra manera de explicarlo. Para eso la crearon.
No me refiero a la maquina, sino a la cosa que se ha posesionado de ella.

—iAl diablo con ella! —exclamé Kelly, poniéndose en pie—. Sea como sea,
llevamos ya demasiado tiempo dandole a la lengua. Lo que ti dices me parece tan
sensato que quiero probar algo absurdo, y no sé si me entiendes. Si ese soldador
puede darle un disgusto a la Siete, yo me apunto. Especialmente si lo hacemos a una
distancia de cincuenta pies. Por aqui tiene que haber algun volquete. No perdamos
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mas tiempo. ¢Estas en condiciones de circular?

—Creo que si, un poco.

Tom se puso en pie y los dos hombres avanzaron por la zanja hasta el lugar donde
se encontraba el volquete. Subieron al vehiculo, lo pusieron en marcha y se dirigieron
hacia el campamento.

A mitad de camino Kelly ech6 un vistazo atras. Ahogé una exclamacion de
sorpresa y, aproximando su boca al oido de Tom para poder superar el estruendo del
motor, grito:

—iTom! ¢Recuerdas lo que dijiste sobre el raton que se roe la pata para salir de
una trampa? jEso es lo que ha hecho Daisy! jHa abandonado la pala y los brazos
extensibles, y nos viene siguiendo!

Entraron como una tromba en el campamento, respirando con dificultad en la
nube de polvo que se formé al detener el volquete junto a la maquina de soldar.

—iIzala hasta la caja del volquete! —ordené Kelly—. Yo voy a por algo de agua
y comida.

Tom avanzo a tientas hasta una caja de herramientas, atisbando por las estrechas
rendijas de sus parpados hinchados. Tomo6 una cadena, regres6 a la cabina del
volquete, lo hizo girar y retrocedi6 hasta dejarlo junto al soldador. Paso la cadena por
la anilla situada en el extremo de la barra de enganche del soldador, atornill6 el perno
como pudo y dej6 caer la cadena sobre el gancho de arrastre del volquete.

Kelly llego corriendo, casi sin aliento.

—:Todo dispuesto? jEstupendo! Daisy se acerca rapidamente. Vamonos a la
playa. Nos ocultaremos hasta sacarle un buen trecho de ventaja. Esperemos que este
armatoste no se nos hunda en la arena.

—De acuerdo —accedi6 Tom—. Solo te pido que conduzcas con cuidado. Una
sacudida demasiado brusca y el soldador se nos quedaria por el camino. No sabria
decirte el porqué, pero ahora mismo no me gustaria nada perderlo.

Partieron hacia la playa. Cuando llevaban recorrido un cuarto de milla, avistaron
a la Siete que atravesaba el llano. La maquina modificé de inmediato su direccion,
para interceptarlos.

—iAhi viene! —grit6 Kelly mientras pisaba a fondo el acelerador. Tom se volvio
en su asiento y se puso a vigilar la preciosa carga que remolcaban.

—iEh! {No corras tanto! jCuidado!

Demasiado tarde. La cadena se desprendio de su enganche y el soldador dio una
sacudida, inclinandose peligrosamente hacia la izquierda. Su barra direccional se
hundi6 en la arena, cual pértiga sobre la que pas6 la maquina para ir a caer de
costado. Por un verdadero milagro no dio la vuelta de campana.

Kelly piso con fuerza el pedal del freno. En cuanto se detuvo el volquete, los dos
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hombres saltaron de la cabina y echaron a correr hacia el soldador. Estaba intacto,
pero ya no podia pensarse en remolcarlo.

—Si hemos de vernos las caras con la Siete, tendra que ser aqui.

En aquel sector la playa tenia unas treinta yardas de anchura. La superficie
arenosa, uniforme en su practica totalidad, se extendia hasta una sucesién de
monticulos cubiertos de hierba que formaban el limite entre la costa y el interior.
Mientras Tom comprobaba el funcionamiento del encendido y del generador de la
maquina de soldar, Kelly escalaba un monticulo para observar el sector de playa por
donde habian llegado. De repente comenzé a gritar y a hacer sefias con los brazos.

—iEs Al! {Viene con un tractor de traillas!

Tom abandoné lo que estaba haciendo y se reuni6 con Kelly.

—c:Donde esta la Siete? No la veo.

—Nos sigue la pista. jAl! jAl! jEh, sinvergiienza, vente para aqui!

Ahora Tom ya divisaba confusamente el tractor de traillas que se dirigia a ellos en
derechura.

—Seguro que no ha visto a Daisy Etta —observé Kelly con repugnancia—,
porque se habria ido en direccion contraria.

Al detuvo el vehiculo a unas cincuenta yardas de distancia y dejo el motor al
ralenti.

Kelly le llamé a gritos, indicandole por gestos que se acercara.

—ijTraete ese tractor!

Al permaneci6 donde estaba. Profiriendo una maldicion, Kelly ech6 a correr hacia

—iNo te me acerques! —advirtio Al, cuando Kelly se aproximaba.

—iBaja con ese tractor a la playa!

—c:Donde esta Daisy Etta? —FEn la voz de Al se advertia una extrafa tension.

—Nos viene persiguiendo.

Los ojos saltones de Al se abrieron atin mas, con un movimiento casi audible.
Salt6 de la maquina y echo a correr.

Kelly se subi6 de un brinco al sillin del vehiculo.

—iEh! —grit6 hacia la figura de Al, que disminuia con rapidez—. {Te vas a
meter en la boca del lobo!

El otro no debio oirle, porque sigui6 corriendo como un loco, playa adelante.

Kelly meti6 la quinta velocidad y pis6 a fondo el acelerador. Encabritandose y
dando tumbos por el desigual terreno, la maquina descendio a toda velocidad hacia la
playa.

Tom caminaba a tientas en direccion al soldador cuando Kelly le alcanz6 con su
vehiculo.

—iPonte detras! —le espet6 Tom—. Atascaré la barra de enganche con la cadena,
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y mira a ver si puedes llevartelo hasta la depresion que hay entre aquellos dos
monticulos. Y esta vez no corras, no nos conviene destrozar el generador. ;Donde
esta Al?

—Ni idea. Se fue corriendo como un loco, playa adelante, en direccion a Daisy.

—¢Como dices?

La respuesta de Kelly se perdid en el aullido del motor de dos tiempos. Situd su
maquina detras del soldador y le acerco la pala. Meti6 una velocidad corta, solt6é un
poco el embrague y lentamente lo fue empujando hasta el punto indicado por Tom.
Era una pequefia depresion situada entre dos bancos que se proyectaban hacia el mar.
El oleaje y la marea alta llegaban a pocos pies del lugar.

Tom alzo6 un brazo y Kelly detuvo su maquina. Desde allende el banco de arena,
todavia fuera de su vista, lleg6 el ronquido del escape de la Siete. Kelly abandoné de
un salto su tractor y fue en ayuda de Tom, que sacaba furiosamente rollos de cable
colocados en la rejilla posterior del soldador.

—¢Qué vas a hacer?

—Tenemos que preparar una conexion de tierra para la Siete —respondio Tom,
jadeante. Comprobo6 que no hubiera nudos en el cable y se volvio hacia el tablero de
mandos.

—:;Como era? ;Unos sesenta voltios y el amperaje en «Aplicaciones
Especiales»? —Hizo girar los discos y pulsé el boton del encendido. El motor
respondio al instante. Kelly recogio la pinza de tierra y la empalmoé con el
portavarillas. El regulador de solenoide recibio una descarga, haciendo rugir el motor
mientras saltaba una buena chispa.

—Bien —aprob6 Tom, desconectando el generador—. Ahora, a ver si se te ocurre
algo para que esa maquina desmandada nos haga la conexion de tierra.

Kelly apreto los labios y sacudi6 la cabeza.

—No sé... Como no sea que alguien vaya y le coloque esto...

—Ni hablar, muchacho. Eso no puede ser. Si uno de nosotros muere...

—iDéjate de historias, Tom! Sabes muy bien que me toca hacerlo a mi, porque tu
no ves. Si yo estuviera en tus circunstancias, 1o harias sin...

Call6 al advertir un cambio de tono en el rugido de la Siete. Su motor daba
estallidos con aquella irregularidad que ya les resultaba familiar.

—:Y ahora qué le pasa?

Kelly se separ6 de su compafiero para escalar el flanco del terraplén.

—iTom! —Ilamé con voz entrecortada—. jSube!

Tom le siguid, y los dos hombres se echaron en el suelo, atisbando sobre el borde
de la escarpadura.

Daisy Etta se habia detenido en la playa, cerca del agua. Ante ella, a veinte o
treinta pies de distancia, Al Knowles hablaba con los brazos extendidos hacia la
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maquina. El ruido del motor no les permitié captar sus palabras.

—¢Crees que tiene valor para distraerla mientras nosotros nos preparamos? —
pregunté Tom, dubitativo.

—Seria lo mas increible que se haya visto nunca en esta vieja isla —repuso Kelly
con un susurro—. Y mira que han pasado cosas...

La Siete aceler6 su motor hasta hacer vibrar toda la carroceria. Luego disminuy6
las revoluciones y se puso al ralenti. Fue entonces cuando los asombrados
espectadores pudieron oir las palabras de Al.

—He venido a ayudarte —explicaba Al, con voz histérica—. He venido a
ayudarte. ; Me oyes? No me mates y te ayudaré.

Avanzé un paso. La maquina solt6 un bufido y Al cayé de rodillas.

—Te lavaré. Te engrasaré. Te cambiaré el aceite —prometio, como recitando una
letania—. Déjame ayudarte. Te repararé cuando te estropees. Te ayudaré a acabar con
los otros...

—iEl muy desgraciado! —gruié Kelly—. jSera asqueroso!

Se incorpor6 de un salto y comenzo a gritar:

—iEh, Al! jBasta ya! jObedece, o si ella no te agarra, ya te daré yo tu merecido!

—iCallate! —respondi6o Al entre sollozos—. Yo sé quién manda aqui, y tu
también lo sabes. jElla —grito, sefialando a la Siete— nos matara a todos si no
hacemos lo que nos mande!

Se volvio hacia Daisy Etta.

—Yo los ma... los mataré. Te lavaré, y te sacaré brillo, y te arreglaré la capota.
Yo te volveré a poner la pala...

Kelly se agitaba, enfurecido.

—No te pongas asi —observd Tom—. ;No ves que esta como una cabra?
Razonar con él seria como intentar hacerlo con Daisy. Ya se encargara la maquina de
él.

—No es eso. Ya sé que no lo vale, pero no puedo resignarme a ver como lo
destroza la Siete. {No puedo, Tom!

Su compafiero le dio una palmada en la espalda, en muda aunque elocuente
expresion de afecto. De subito se quedo rigido y chasqued los dedos.

—iYa tengo la conexidn de tierra! —dijo precipitadamente, sefialando al mar—.
El agua... La arena humedecida por las olas. Si podemos colocar alla la pinza de
tierra y la maquina queda cerca de ella...

—Haz la conexion con el tractor de traillas. Mételo en el agua. Tiene que
alcanzar... Una parte, al menos.

—iEso es! {Manos a la obra!

Se deslizaron por el costado del banco, tomaron la pinza y la sujetaron a la
carroceria del tractor de traillas.
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—Yo lo llevaré —anuncié Tom, y al ver que Kelly abria la boca para protestar, lo
arrincono contra el soldador.

—No es éste el momento de discutir —le espeto.

Subio de un salto al vehiculo, meti6 la marcha y parti6 sin demora. Kelly dio un
paso hacia el tractor y entonces vio una gaza del cable de tierra, que estaba a punto de
enredarse con una rueda del soldador. Se agachd y lo separo, extendiendo el resto del
cable para que se desenrollara bien. Con la resolucion del especialista concienzudo,
Tom observo atentamente la oscura linea del cable que se arrastraba tras él por la
arena. Se detuvo en cuanto quedo tenso. La parte delantera de las llantas recibia la
caricia del suave oleaje. Bajo del sillin por el lado opuesto a la Siete y se esforzé por
ver algo. Capt6 un movimiento y oyo el grufiido del motor, ahora algo acelerado,
pero no pudo distinguir gran cosa.

Tomando el portavarillas, Kelly se asom6 por la esquina del terraplén. Sin dejar
de producir susurros histéricos, Al se acercaba sumiso a Daisy Etta. Kelly volvio a
ocultarse, conecto el generador de arco, escal6 el terraplén y avanzé gateando por la
hierba en direccion paralela a la playa hasta que el portavarillas dio un tiron. Supo
entonces que habia alcanzado la longitud maxima del cable.

Levanto la cabeza para observar la playa, calcul6 la curva que deberia describir al
abandonar su posicion y, manteniendo tenso el cable, penetr6 en la zona arenosa. En
ningun punto de su recorrido llegaria a setenta pies de la enloquecida Daisy Etta, y
mucho menos a cincuenta. Era preciso atraerla para acortar la distancia. Y habia que
inducirla a meterse en la arena humeda, o en el agua...

Animado por la inmovilidad de la maquina, Al Knowles se aproximo a ella sin
dejar de hablar.

—... los mataremos y guardaremos el secreto. Las barcazas vendran a sacarnos
de esta isla y nos iremos a otro trabajo, para que puedas matar a muchos mas... Y
cuando tus llantas se sequen y chirrien, las mojaremos con sangre, y tu seras la duefia
y sefiora... Daisy Etta, ¢los ves, junto al tractor? Alla los tienes. Matalos, Daisy.
Matalos, y déjame ayudarte... Escuchame, Daisy, escuchame. Dime que me
escuchas...

El motor de la Siete respondié con un bufido. Timidamente, Al puso una mano
sobre la guarda del radiador, inclinandose mucho para hacerlo. El tractor siguio
grufiendo, aunque sin moverse. Al dio un paso atras, hizo un movimiento con el brazo
y echo a andar en direccion al tractor de traillas. De vez en cuando miraba hacia atras,
como si estuviera adiestrando a un perro.

—Vamos, vamos... Alla tienes a uno. Matalo, matalo, matalo...

Con un nuevo bufido, el tractor se aceler6 y comenzo6 a seguirle.

El enloquecido Al rebaso el escondite de Kelly, dirigiéndose en linea recta al
centro de la playa, seguido de una Daisy Etta que ya no disponia de los elementos
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propios de una excavadora. Deshidratada por el sol, la arena estaba tan seca que
parecia polvo. Cuando el tractor le rebasé, Kelly, sujetando el portavarillas, comenzé
a gatear por el borde del terraplén hacia la playa y alla quedé, acurrucado.

—Te quiero, preciosa —susurraba Al—. Te quiero, de verdad...

Kelly corri6 agazapado, como quien trata de burlar a una ametralladora y, aunque
procura pasar desapercibido, tiene la sensacion de ser mas grande que la puerta de un
granero. Se detuvo, temiendo acercarse demasiado y que del portavarillas saltara un
arco débil, mal conectado a tierra, que solo serviria para advertir y enfurecer a su
enemiga.

Fue entonces cuando Al le descubrio.

—iAlla!l —grito, y el tractor se detuvo bruscamente—. jDetras de ti! jAtrapalo,
Daisy! iMatalo, matalo!

Kelly se irgui6 casi con hastio, indiferente ya a todo sentimiento de furia y
frustracion.

—iEn el agua! —grito, porque se lo pedia el cuerpo—. jMétela en el agua! jAl,
mojale las llantas!

—iMatalo, matalo!

La Siete comenzaba a girar cuando en el punto donde estaba el tractor de traillas
se produjo una conmocion. Era Tom que daba saltos, gritaba, movia los brazos y
proferia juramentos. Abandon6 la proteccion de su maquina y ech6é a correr en
derechura hacia la Siete. El motor de Daisy Etta solté un rugido y la maquina viro6
para recibirlo, mientras Al apenas tenia tiempo de apartarse de su camino. Tom
cambio repentinamente de direccion, provocando un surtidor de arena con los pies, y
se fue hacia el agua. Se meti6 en el mar hasta la cintura y desaparecié para emerger
un instante después, emitiendo gritos entrecortados. Kelly sujeté firmemente su
portavarillas y eché a correr.

Al seguir la alocada carrera de Tom, Daisy Etta se habia situado junto al tractor,
apenas separado hasta entonces por una distancia de quince pies; y también ella,
ahora, estaba entre las olas. Kelly no podia ver a Tom, y la Siete se habia detenido en
el agua, moviéndose lentamente a derecha e izquierda, retrocediendo, deseosa de
matar. Kelly sostuvo la pinza con su cable y partiéo como una exhalacion directamente
hacia la maquina. Entonces lleg6 aquello... un fino rayo energético, inaudible. Daisy
Etta retrocedio de un salto hacia él y el agua que rodeaba sus llantas salié despedida,
echando vapor. El sonido de su motor comenzo a elevarse, se interrumpio, adopto el
redoble ritmico de un bateria de swing. La maquina oscilo, enloquecida. Kelly se
aproximé algo mas, confiando en que saltara otro rayo de la pinza que llevaba en la
mano, pero nada sucedio.

—iEl cortacircuito! —exclamo Kelly.

Arrojo la pinza sobre la plancha de la Siete, delante del sillin, y corrio
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transversalmente por la pequefia playa hasta llegar al soldador. Meti6 la mano tras el
tablero, conecto el contacto con el pulgar y lo sujeto firmemente.

Daisy Etta dio un nuevo brinco, y otro, y otro. De repente se le par6 el motor.
Oleadas de calor oscurecieron el aire que la rodeaba. El pequefio depdsito de gasolina
para el motor de arranque salié despedido con el estruendo de un cafionazo, seguido
por el segundo tanque, el del gasoil, que contenia unos treinta galones de carburante.

No exploté realmente, sino que se abrié con un bufido, lanzando un gigantesco
surtidor flamigero por detras de la maquina. Con motor o sin él, Kelly vio claramente
que Daisy Etta se convulsionaba. La carroceria entera se desplazo hacia delante y se
produjo como una oleada de movimiento desde el depésito al morro y entre las
llantas y los mandos. Aquel movimiento culminé frente al tapén del radiador. Sus
bordes, en una superficie de seis o siete pulgadas cuadradas, quedaron como
desdibujados. Durante un segundo volvio a ser todo normal, y por ultimo comenzo6 a
derretirse. El contacto del metal liquido con los restos de la pintura chamuscada
produjo una lluvia de chispas.

Kelly llam6 a Tom, pero no obtuvo respuesta. Al fin vio que algo emergia del
agua y fue en su busca. Cuando agarraba la camisa del compafiero sinti6 que el suelo
desaparecia bajo sus pies. Claro, eso era: un hoyo profundo muy cerca de la playa. La
Siete habia llegado hasta el borde, obligando a Tom a quedarse donde le cubria el
agua...

Se debatio6 furiosamente, tratando de llegar a una playa tan préxima y a la vez tan
lejana. Noto el sabor amargo del agua que le invadia los pulmones, y sélo el grato
choque de su rodilla contra el suelo firme le impidié abandonarse por completo.
Sollozando por el esfuerzo, arrastro el peso muerto de Tom hacia la playa, alejandose
del oleaje. Fue entonces cuando se percatd dé un estridente lloriqueo infantil: era Al
Knowles, de bruces en la arena, contorsionandose por los sollozos. Durante unos
momentos interminables Kelly contemplé a aquel despojo humano. Luego,
encogiéndose de hombros, se dejo caer de hinojos junto al cuerpo yacente de Tom y
saco fuerzas de flaqueza para reanimarlo.

Pronto Tom dejo escapar un suspiro y comenz0 a vomitar suavemente. Poco
después se recuperaba.

—FEsta es la historia de Daisy Etta, la excavadora que enloquecié y cobré vida
propia. Naturalmente, no es la historia de aquel ensayo de un proyectil teledirigido,
historia que nadie menciona como no sea para referirse a «la historia del proyectil del
que nadie habla». Claro que seguramente el lector ya habra oido hablar del famoso
proyectil. De todos modos, s6lo son rumores. Es posible que también Al Knowles
conozca el caso, aunque nunca habla de él.

Ocurrié dos dias después de la muerte de Daisy Etta, mientras Tom y Kelly
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estaban sentados, precisamente en el fresco interior del templo en ruinas. Se hallaban
absortos en la ingrata redaccion de un informe sobre los sucesos acaecidos en la isla,
explicando por qué ellos y su empresa no habian podido cumplir el contrato. Habian
encontrado los cadaveres de Chub y Harris, que sepultaron junto a los otros tres. Al
Knowles regreso a las sombras, maniatado, porque le oyeron delirar mientras dormia
y por lo visto no daba crédito a la muerte de Daisy. Seguia empefiado en ayudarla a
acabar con todos los tractoristas que se le pusieran por delante. Sabian que se
realizaria una investigacion, y también estaban al tanto de lo dificil que iba a ser
convencer al mundo.

Fue entonces cuando intervino la casualidad, y algo sali6 mal durante un ensayo
de proyectiles teledirigidos.

La cabeza explosiva de un proyectil se estrell6 junto al campamento,
precisamente entre la piramide de bidones de carburante y los depositos de dinamita.
La segunda fase cay6 un momento después, a un par de millas, cerca de las cinco
tumbas. Kelly y Tom llegaron dando traspiés hasta el borde de la meseta y durante
largo rato contemplaron el estropicio. Fue Kelly quien aventuré una explicacion, y no
pudo contener un «jDios bendiga la estupidez!» que le sali6 del alma. Arrebaté a
Tom los papeles garabateados y los hizo pedazos.

Pero Tom sacudio la cabeza, indicando con el pulgar hacia el terraplén donde se
encontraba Al Knowles.

—Estoy seguro de que €l hablara.

—F1? —pregunt6 Kelly, con tanta elocuencia que evocé claramente la imagen
de un Al Knowles balbuceante, baboso y de ojos vidriados.

—iDéjale que diga lo que quiera! —repuso, y volvio a rasgar los papeles.

Y asi fue: Le dejaron decir lo que quiso.
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LA SONRISA INTERNACIONAL

por Brian Aldiss

La accion de esta narracion absurda no sélo transcurre en la Tierra sino en el
mismo corazon de la elegante Gran Bretafia y, ademds, en los mds intrincados
laberintos del poder politico. Los personajes (un tanto caricaturizados pero
espléndidamente observados) son ministros, sus esposas, sus consejeros y ayudantes,
y sus colegas de otros paises.

La habitacion, con caricaturas de espias y 6leos de los potentados, colgados sobre
la campana de la chimenea, como la promesa de un mundo mejor, ofrecia un
desordenado confort. Los dos hombres se arrellanaron en unos sillones; estaban
cansados. La mujer también se sentia cansada pero su torso erguido y su coiffure no
le permitian acomodarse. Sirvio el té con tanta autoridad como habia mostrado frente
a las camaras de television.

Cuando oyeron sonar la puerta y aparecer a Tarver, los dos hombres se
incorporaron en sus asientos, como si se sintieran culpables de algun delito.

El Primer Ministro fruncio el cefio detras de su taza y dijo:

—¢Qué ocurre, Tarver? ;No podemos pasar cinco minutos en paz?

El mayordomo del n° 10 de Downing Street dijo apesadumbrado:

—Fl coronel Quadroon ha venido a verle, sefior.

—El gobernador de la carcel de Pentonville. Mas fugas, supongo... mas
preguntas en la Camara de los Lores. Hagalo pasar.

El Primer Ministro se volvié hacia Lady Elizabeth y el Secretario de Asuntos
Exteriores con una mueca de resignacion.

—c:Recuerdas que ayer lo citaste, Herbert? —dijo Lady Elizabeth.

Manejaba a los hombres con la misma facilidad con que se desenvolvia ella
misma.

—El coronel dijo que era un asunto de gran importancia nacional —afiadio.

—No dudo que lo dijera. Quadroon presume demasiado, querida. Y sélo porque
me ha puesto en apuros un par de... Oh, coronel, buenas tardes. Pase.

El Primer Ministro se atuso el bigote y se dirigio con gesto irritado hacia una
butaca mientras Quadroon entraba. El gobernador de Pentonville era un hombre alto
y fornido, y estaba condecorado con las ordenes de Hai-leybury y de la Reina. Se
incliné respetuosamente ante Lady Elizabeth y estrecho la mano a Ralph Watts-
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Clinton, el Secretario de Asuntos Exteriores.

—Senor Primer Ministro, no le hubiera molestado de no tratarse de un asunto de
maxima importancia —dijo.

—Espero que asi sea. Supongo que no se tratara de mas motines.

—He oido decir que la oposicion le puso a usted en un buen aprieto esta tarde.

El Primer Ministro sonrio.

—Perdone, coronel. Ofrécele una taza de té al coronel, ;quieres, querida? Bien,
¢qué podemos hacer por usted?

—Sin azucar, por favor, Lady Elizabeth. En este caso, sefior, se trata de qué
podemos hacer nosotros por usted. Hace un momento mencioné a la oposicién.
¢Nunca se le habia ocurrido pensar que la oposicion esta constituida por gente
infeliz?

Watts-Clinton solt6 una carcajada.

—Se nos ha ocurrido a menudo, coronel. Considere, por ejemplo, el debate acerca
de la Ley de Restriccion de la Inmigracion de esta tarde: la oposicion estaba
verdaderamente triste y abatida. Harold Gaskin estuvo a punto de verter lagrimas de
cocodrilo al hablar de aquellos a los que él llamo «explotados y desprotegidos en las
tierras menos afortunadas».

El coronel balance6 la taza y el platito «Spode» de Lady Elizabeth sobre su
rodilla y dijo:

—Precisamente. Todo esto puede cambiar mafana.

El Primer Ministro emitio un ruido que se le habia oido en mas de una ocasion en
la Camara de los Lores.

—No tengo ni idea de qué clase de subterfugio politico puede tener usted en
mente, coronel, pero permitame anticiparle que nada puede alterar las ideas
preconcebidas de Gaskin acerca de las claras medidas que nosotros proponemos.

—Polianamina. Ella podria —dijo el coronel. Tras una fria pausa, Lady Elizabeth
dijo:

—Me temo que nos ha dejado a los tres muy impresionados con su aire de
misterio y, por supuesto, claro... oh, cuidado, no vierta su té, coronel. Tal vez
resultara mas positivo que nos expusiera su idea. Estoy convencida de que Herbert
puede dedicarle cinco minutos antes de irse a preparar su discurso de Berlin.

Reunia todas las cualidades ideales para ser la esposa de un Primer Ministro:
firmeza, mano izquierda, tacto e insolencia.

El coronel resopl6 con energia y, a modo de preambulo, dijo:

—Ustedes sabran que siempre he sido un hombre muy leal. Pocos seran en este
pais los que no recuerden la famosa alocucién de reclutamiento que hice en East
Moulton, cuando acababa de ser derrotado en las elecciones del 45. Por eso he venido
directamente a usted, sefior Primer Ministro, como hombre leal, a poner Ia
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polianamina a sus pies.

—Conozco su historial —dijo el Primer Ministro—. Prosiga.

—Bien, para ir directamente al grano, quiza recuerden los desafortunados motines
que tuvimos en Pentonville hace un par de afios. La Beaverbook Press organizé un
buen alboroto al respecto... les gustan las historias de prisiones. Murieron dos
convictos y otros tres resultaron heridos de gravedad. Uno de los heridos era Joseph
Branksome. ;Recuerdan el nombre?

—Creo que todos recordamos el nombre —dijo Watts-Clinton—. Era el diputado
por Dogsthorpe East en los tiempos de Edén.

—Eso es. Siete afios por malversacion de fondos publicos... pero, en el fondo, un
buen hombre. Un buen hombre publico. Ustedes quiza no le conocieron. Era un tipo
firme y valiente. Recuerdo que, cuando lo de Suez, él...

—Si, si, usted estaba diciendo que €l resulto herido, coronel.

—Si, eso es. El lo estaba. Herido en el rifién; mal asunto. Estaba grave y sali6 por
unos dias. Lo transferi a la clinica Bart. Le hicieron un injerto en el rifion; era la
primera vez que se hacia algo semejante en la clinica Bart, segin me dijeron. En
cualquier caso, parecia que todo iba bien, y en un abrir y cerrar de ojos pudimos
volver a Branksome a la prision. Seguia muy débil, pero parecia muy contento. Fui a
visitarlo. Nunca habia visto a un hombre mas feliz y optimista. Era el alma y la vida
de aquella sala del hospital penitenciario. Por eso, cuando llegé Navidad...

—Branksome esta muerto, ;verdad? —dijo el Primer Ministro.

—:Queé? ;Muerto? Oh si. A eso iba. Su alegria general nos engafid a todos.
Creimos que se habia recuperado, aunque habia perdido bastante peso. Volvio a su
antiguo trabajo: tenia un trabajo comodo en la biblioteca de la prision. Entonces, una
mafiana, hard un afio, sufri6 un colapso en la seccion de Hagalo-Usted-Mismo y
murio al cabo de una hora. Pobre Branksome, jmurio riéndose!

Al término de la narracion de esa tragedia, Quadroon se sent6 en su sillon con
aire pesaroso. Lady Elizabeth rescat6 su taza.

Con cierto tono terminante, el Primer Ministro dijo:

—Muchas gracias, coronel Quadroon, por veniry...

El coronel alz6 una mano larga y huesuda, que los demas contemplaron con
curiosidad y perplejidad.

—En la investigacion post-mortem, emergio un hecho notable. Debido a la herida
que habia sufrido, el rifion de Branksome habia —;como dirian ustedes?—
funcionado mal. Por lo que pude deducir de las explicaciones de nuestro especialista
de la prision, Mark Miller —un hombre muy capaz— en lugar de producir nuevo
tejido o lo que fuera que debia producir, aquel rifién habia estado segregando una
sustancia hasta ahora desconocida por la ciencia. Miller bautizo a aquella secrecion
con el nombre de polianamina. Aparentemente, habia circulado hasta las glandulas
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endo... jah! endocrinas de Branksome, y alli; habia producido una especie de
desequilibrio. En cualquier caso, ese desequilibrio tuvo el efecto de mantenerlo a él
feliz, incluso cuando se acercaba dolorosamente a la muerte.

—Hmm —hizo el Primer Ministro, con un gesto que resultaba familiar a millones
de televidentes, mientras encendia su pipa y se sentaba, con la nariz casi dentro del
hornillo—. ;Y esa sustancia ha sido sintetizada, coronel?

A modo de respuesta, sacé un pequefio tubo de plastico de uno de sus bolsillos.
Adorno su ademan con lo que, en uno de los mejores actores, hubiera resultado una
gran fioritura.

—Aqui hay bastante polianamina sintética, segin me inform6 Miller, para
mantener feliz a toda vuestra oposicion por el resto de sus vidas.

El Primer Ministro dirigi6 una mirada de sorpresa a Watts-Clinton, y éste se la
devolvio.

—~Creo que el discurso de Berlin debera posponerse hasta que hayamos visto a
Miller. A mi viejo electorado no le gustaria que dejara crecer la hierba, ;verdad,
Ralph? Elizabeth, querida, crees que...

—iOh! Herbert, realmente no puedo, jotra vez no! No sabria qué decir.

—Sinsentidos, topicos. Cosas usuales acerca del progreso acelerado, devolviendo
el mando a Adenauer. Solidaridad occidental, y todo eso, incluyendo la clausula de
seguridad que establece que mantendremos la lucha por la paz con todos los medios a
nuestro alcance, etc. Por ahora lo puedes hacer tan bien como yo. Tarver, el Bentley,
por favor.

El trafico era denso frente a la 16brega fachada de la carcel de Pentonville.

—Hoy hay visita nocturna —dijo Quadroon tenebrosamente—. Siempre se
producen aglomeraciones.

—Debo decirle cuanto admiro sus avanzadas reformas; el Secretario del Interior
me hablaba de ellas justamente el otro dia —dijo Watts-Clinton intentando
congraciarse con el coronel; no sentia especial simpatia hacia él, pero quedar incluido
en uno de sus aciertos no iba a ser mala cosa.

—Esta noche tocan Johnny Earthquake y los Four Corners. Mantienen al personal
feliz.

El Primer Ministro parecio sorprendido.

—Pero, M. «el Carnicero», ;como se llama?, McNoose, va a ser ejecutado
mafana. Seguro...

—Por eso viene toda esa gente esta noche. Métase delante de ese Volkswagen
despistado, chofer. Hemos permitido que McNoose pida a Johnny Earthquake una
ultima cancion, para su papa y su mama y todos sus familiares en el 78 de Montpelier
Road, en Camden Town.
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—Me parece algo de un gusto muy dudoso —dijo el Primer Ministro.

—Usted fue el primero en querer que las prisiones siguieran sus propias
iniciativas, senor.

—No es hora de sacar a relucir viejas promesas electorales.

Los tres hombres se sumieron en un profundo silencio. Al cabo de un rato se
abrié un claro en el trafico y el coche se dirigio hacia la plaza que se encontraba
enfrente y gir6 bajo los toldos y los carteles luminosos hacia la casa del alcaide.
Mientras subian apresuradamente las escaleras, pudieron oir la musica y una voz
atronadora por los altavoces.

Eva Bardy lo esta haciendo, lo estd haciendo, lo estd haciendo.

Eva Bardy lo esta haciendo...

Se sintieron mejor en el interior. Quadroon los introdujo en un despacho y envié a
un empleado a buscar a Mark Miller.

Impaciente, el Primer Ministro se puso a observar la solida y sombria habitacion.
Trofeos, fotografias de hombres con rostros amenazantes, esposas, un retrato a lapiz
hecho por un aficionado de John Reginald Halliday Christie, certificados, mapas, una
mascarilla mortuoria, y una leyenda grabada con las palabras «Las paredes de piedra
no hacen una carcel», rodeando todo el recinto de la pieza a la altura del cielo raso.
De mala gana, el Primer Ministro escogio la menos acrinada de las dos butacas que
alli habia y tomo asiento.

—Interesante lugar —dijo Watts-Clinton a modo de informacién gratuita.

El propio coronel mir6 a su alrededor con cierta repugnancia.

—Lo haria arder —dijo. Tosio, entrelaz6 las manos y afiadio:

—Sefiores, tengo que advertirles que Miller se inyect6 a si mismo la sustancia
que sintetizo; en principio lo encontraran un poco... jah, ah, ah, ah, Miller, ahi, ah,
ahi esta! Pase.

Miller entr6. Y lo hizo con los brazos abiertos, con una amplia sonrisa en el
rostro, y estrecho las manos a todos sin presentacion previa.

—Senores, estan asistiendo ustedes al nacimiento de una nueva nacion, en la
planta baja de un nuevo edificio, ;eh? De hecho, estan asistiendo al preparto, en el
sotano de ese nuevo edificio, habria que decir. Aqui estamos, unidos para comenzar
la tarea de transformar el pais, gracias a la polianamina, la nueva maravillosa droga
que hace que el cuerpo de cada cual trabaje en favor de uno y no en contra.

Con algun retraso se hicieron las presentaciones. Miller volvié a estrechar con
exuberancia las manos de los presentes, resaltd lo cansado que parecia el Primer
Ministro y admir6 la calidad del traje de Watts-Clinton. Era un hombre alto y
delgado, casi tan propenso a las protuberancias 6seas como el coronel, con copetes de
pelo sobre los dedos y las manos. Tenia alrededor de cincuenta afios y contemplaba
cadavéricamente el mundo desde el fondo del espeso follaje de sus cejas. Nadie
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hubiera dicho que era un hombre entregado a la alegria; no obstante, su genialidad
fluia por toda la habitacién como champagne dentro de una zapatilla.

—EI Gobierno esta muy interesado en su formula, sefior Miller —dijo el Primer
Ministro—, pero, naturalmente, deberiamos realizar una prueba concluyente de su
descubrimiento bajo supervision adecuada.

Miller hizo un guifio con aire de conspirador.

—Ya esta en el bote. Se esta usted riendo... ;Por qué no me deja que le ponga
una inyeccion? ;Qué le pareceria pasar a la historia como Sir Herbert MacClesfield,
el sonriente Primer Ministro... no, el ebrio Primer Ministro? No me haga caso, sélo
bromeo. Créame, nunca me senti mejor. ;Pies planos? Sigo teniéndolos; no me
preocupan. ¢Facturas, impuestos? Siguen amontonandose; no me preocupan.
Simplemente no permito que los problemas me preocupen, gracias a la polianamina.

—¢:Puede usted controlar su obvio entusiasmo lo suficiente, como para decirnos
aproximadamente de qué manera trabaja el producto?

—Decirselo aproximadamente? Ca, sefior, como corresponde a un caballero de
la Orden del Imperio Britanico, se lo explicaré con cuidado y detalle. Mi receta puede
ser aplicada oralmente, o por via intravenosa, o por inhalacion; 10 c.c. son
suficientes. jInfalible! Garantizado hasta para animar a un cémico de television. Sin
efectos secundarios. No disminuye la inteligencia... siempre he parecido asi de
estupido, jja, ja!

—Tengo que hacerle una pregunta, sefior Miller —dijo Watts-Clinton, como si la
presentara clavada en su dedo—. Usted esta ensalzando mucho este... hmmm,
medicamento. Personalmente, le estaria muy agradecido si quisiera explicar cuales
son las diferencias apreciables entre su producto y los tranquilizantes y euforizantes
que han existido en el mercado durante afios.

Miller apreté las mejillas y la boca, y puso una cara agriada que imitaba las
facciones del Secretario de Asuntos Exteriores con un éxito considerable.

—Tengo una respuesta para usted, sefior Clotts-Winton... hmm, Witts-Clunt...
hmm, Watts-Clinton, que creo que respondera a su pregunta. jLa polianamina es
permanente! No actia directamente sobre las endocrinas. Va directa al rifion y alli
establece un area receptora que comienza inmediatamente a segregar su propia
provision de polianamina. A partir de entonces, el proceso es irreversible. Pasa a
formar parte de las funciones naturales del rifién. Sin que se produzca ninguna
disminucion en sus otras funciones, el rifién continuara segregando polianamina hasta
la muerte, y esa polianamina no cesa de actuar sobre las endocrinas. En otras
palabras, sélo se necesita una inyeccion de la solucion sintética, para toda la vida.

—Comprendo —dijo Watts-Clinton, esbozando una ligera sonrisa—. Por Dios,
Herbert, si eso es verdad...

—Justamente lo que estaba pensando... —dijo el Primer Ministro—. Mafiana por
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la mafiana tenemos que presentar a la oposicion la segunda parte de la Ley de Pena de
Muerte. Si sélo...

Inclinandose un poco, Miller extrajo un pequefio objeto de un bolsillo de su
chaleco. Parecia un bulbo de anémona, un cojin con una pequefia ptia encima. Era de
cristal y contenia un liquido claro.

—Si le entiendo bien, sefor, usted necesita unas cuantas docenas de éstos. Si uno
se sienta encima, recibe una inyeccion de polianamina... no hay problema.

El Primer Ministro mir6 a Watts-Clinton. Luego a Quadroon, y después el dibujo
a lapiz de Christie, para volver a mirar otra vez a Miller.

—Esto vale un titulo —dijo en voz baja. Quadroon se movi6 desasosegado.

—Dos titulos —corrigio.

—Dos titulos —aceptd el Primer Ministro. Regresaron todos al automovil. Un
grupo de convictos en traje de noche estaban atentos a la voz de Johnny Earthquake.

En el grande y ancho mundo estoy solo,
se fueron y me dejaron a solas.
Estoy llorando a lagrima viva porque soy un adolescente divorciado.

El Primer Ministro miré el lento movimiento de la gris atmésfera que cubria
Londres.

—Bonita noche —dijo—. Hermosa noche. El panorama es francamente
prometedor.

Al dia siguiente, Lady Elizabeth, con un vestido de confeccion italiana, que la
cefiia con exactitud matematica, permanecio en su acogedora habitacion en Downing
Street mirando pensativa al presentador de television.

El presentador, cuyos ojos eran de un azul irreprochable, mird, a su vez, a Lady
Elizabeth y dijo:

—... caso de caballos drogados en Newmarket. Ha sido reclamada la presencia de
Scotland Yard. Esta manana, el llamado M. «el Carnicero», Gulliver McNoose, ha
sido ejecutado en la prision de Pentonville. Gracias a la nueva normativa
penitenciaria, su novia pudo permanecer con €l en la celda de los condenados;
estuvieron cogidos de las manos hasta el final, cantando Rock of Ages Rock, la nueva
cancion religiosa popular, que era la melodia favorita de McNoose. Esperamos poder
ofrecerles imagenes en el préximo boletin informativo. Entretanto, esta mafiana, la
pena capital era debatida en la Camara de los Comunes.

Mientras desaparecia en fundido el rostro del presentador, aparecia en la pantalla
una vista del Parlamento; aquello no le impidio6 continuar:

«El Gobierno intentaba conseguir que se estableciera la pena de muerte para los
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huelguistas ilegales, y se esperaba que el proyecto encontrara una fuerte oposicion.
No obstante, el sefior Gaskin, que era quien debia atacar la mocion, parecié mostrarse
de un humor excepcionalmente genial, segiin nos informa nuestro corresponsal en
Westminster, Geoffrey Dee. Se levant6 y dijo que se veia obligado a admitir que las
huelgas ilegales eran un poco molestas; afiadié que, si el pais tenia que ir adelante,
era mejor perder a unos pocos. La risa, particularmente en el ala de la Camara en que
se halla el sefior Gaskin, se prolongé durante varios minutos, tras lo cual, el proyecto
del Gobierno fue aprobado sin mas discusién. Su Majestad la Reina, que se encuentra
en visita de buena voluntad, en la Isla de Man...»

Lady Elizabeth apago el receptor. Su rostro no se distendio en una sonrisa.

—No pareces muy satisfecha —dijo poniendo mala cara su hermana Nancy, la
honorable sefiora Lyon-Bowater—. A mi me parece muy divertido. Aunque ya sé que
s6lo soy una perfecta tonta.

—Claro —asintio Lady Elizabeth. No le gustaban las visitas de su hermosa
hermanita menor. Desde un lejano dia, aun en edad escolar, en que se habian peleado
por un poney palomino, nunca se habian vuelto a mirar cara a cara—. La aprobacion
de esta ley es un triunfo para Herbert... una recompensa por todo lo que ha luchado.
Por desgracia, ha de considerarse como un triunfo menor. Quiza no te des cuenta de
ello, Nancy, pero estamos al borde de una tercera guerra mundial.

—~Oh, si. ¢No es terrible? Pero, hay para afos, ;no? Towin siempre habla de eso y
de sus horribles acciones pasadas.

Lady Elizabeth se sent6 de la manera mas gracil en el mismo borde de su
meridiana y dijo:

—Nancy, querida, esta vez es bastante distinto. Esta madrugada se ha producido
un serio incidente fronterizo en Berlin.

—La politica es asunto tuyo, querida, no mio; yo prefiero los chihuahuas.

—FEste es asunto de todos, querida. Recordards que los alemanes orientales
construyeron un muro alrededor de su sector, hace cuatro o cinco afios... Tal vez no
lo recuerdes. Entonces, en el sector americano se construy0 una enorme torre, la torre
New Brandemburg. Nosotros proclamabamos que era para una nueva oficina de los
Estados Unidos; Alemania Oriental proclamaba que se trataba de una central para
espiarles. Como contrapartida, ellos construyeron enormes pantallas detras del muro,
de forma que nadie pudiera ver lo que ocurria en su sector.

—Aunque nadie queria ver lo que ocurria en su sector —dijo Nancy, mientras
encendia un cigarrillo con los cuidadosos gestos de un camarero que prepara un crepé
suzette en un restaurante de lujo.

—Aunque asi fuera, Nancy, las pantallas se construyeron. Las Potencias
Occidentales coincidieron en considerar aquello como un gesto agresivo v,
conjuntamente, prepararon, un aviso.
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—AM, si, si lo hacen ellos, es una amenaza; si somos nosotros quienes lo hacemos
es un aviso. Hasta ahi entiendo la politica.

—Bien, nuestro aviso tomo la forma de una gran estatua, de doscientos cinco pies
de alto, que, ademas, era la mas alta del mundo...

—iOh, quieres decir Buster!

—Su nombre oficial es la Estatua de la Libertad. Es tan grande que incluso los
pobres alemanes orientales pueden verla, especialmente cuando, por la noche, se
encienden los ojos de aquélla.

—Es muy bonita, Elizabeth. Towin y yo la vimos cuando estuvimos alli el afio
pasado; creo que entonces estaban padeciendo una especie de crisis. Estaba
preciosa... mucho mas que la triste Torre Eiffel, sobre todo con esa absurda corona
en la cabeza que decia «Coca-Cola».

—Si. Las Potencias Occidentales tuvieron, al respecto, algunos problemas entre
si. La crisis a la que te referias estaba causada, desde luego, por los rusos, que
insistian en considerar a Buster... hmm, a la Estatua de la Libertad como un acto de
provocacion. Si entonces no tuvimos una guerra se debio a la intervencion personal
de Herbert. Cogio el avion y fue a entrevistarse con el Primer Ministro ruso, Nikita
Molochev. En lugar de declarar la guerra, Alemania Oriental construyé también una
estatua.

Nancy se echo a reir y se puso a toser sobre su cigarrillo.

—Yo también sé algo de eso, querida. En aquella ocasion me hice procomunista.
iFue una deliciosa humorada!

—En realidad, Nancy, eres demasiado frivola. No solo se trata de una estatua que
representa a un trabajador muy feo, sino que es mds alto que Buster; y domina a
Buster con su gesto. Como dijo con mucho acierto el Presidente Kennedson, no solo
es un acto de agresion... sino también una amenaza al espacio aéreo Occidental.

—AI menos fue idea suya llamarle Nikko.

—La noche pasada, Nancy, a las tres, hora de Europa central, una audaz banda de
berlineses occidentales hizo volar la cabeza de Nikko con cargas explosivas.

—iCaramba, nunca lo hubiera creido posible!

—Bien, Nikko perdi6 la nariz. Todavia no se ha podido calcular la totalidad de
los dafios; hay noticias confusas. Desgraciadamente, los alemanes orientales y los
rusos han decidido considerar este inocente suceso como una amenaza para Su
seguridad.

—Asi que... volvemos a estar al borde de la guerra. Hmmm. ;Y qué esta
haciendo al respecto el querido Herbert?

—Esta pronunciando un discurso de conciliacion en el Guildhall, en el simposio
bienal de la Antigua Orden de Cisnes-Altos y Bajos-Plumadores —dijo Lady
Elizabeth. Se levanté con una gracia que hacia honor a su esmerada educacion y
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comenzd a pasear por la habitacion con aire melindroso—. Lo malo es que esta
leyendo un discurso que yo le escribi. Inclui en él varios fragmentos de sus antiguos
discursos, pero, basicamente, es mio. Siento el futuro del mundo en mis manos... los
rusos y los americanos parecen estar ansiosos de que se produzca esa guerra.

—Quiza crean que seria mejor terminar cuanto antes. Para nosotros resulta
delicado hablar de ello porque estamos en medio. Bien, querida, tengo que irme.
Espero que los Cisnes-Altos ofrezcan a Herbert un buen banquete.

—Desearia no haberte aburrido. Ya sabes, es tan dificil ser una mujer y ocupar un
puesto de responsabilidad...

Lady cogio de las manos a su hermana menor y la mir6 a los ojos.

—Qué suerte que seas una mujer decidida —dijo Nancy desasiéndose y yendo a
recoger sus guantes— como lo demostraste hace tiempo con lo de palomino.

Un rumor de voces en el vestibulo las interrumpio. Lady Elizabeth esbozo una
mueca burlona frunciendo el cefio.

—Parece que haya un regimiento ahi fuera.

—iUn regimiento ademas de Herbert!

Lady Elizabeth fue a ver qué ocurria. Tarver estaba extrayendo de su abrigo al
Primer Ministro; por la emocion de su mirada, ella podia adivinar que le banquete
habia sido bueno y televisado. Lady Elizabeth conocia la calidad y la abundancia de
las bodegas de Guildhall y decidi6 preparar un café bien cargado. Ralph Watts-
Clinton y Lord Andaway, Secretario del Interior, estaban luchando por deshacerse de
sus propios abrigos; ambos lucian claramente en las mejillas la ensefia de los Cisnes-
Ascendentes.

Sorprendentemente, Miller también estaba alli, sonriéndose de cualquier cosa que
ocurria. Balanceando una cajita, saludo cordialmente a Lady Elizabeth agitando una
mano.

—Aqui tiene Su Sefioria a su muchacho errante —dijo—. Me lo encontré en el
umbral cuando iba a entregar los comestibles encargados.

—¢Quién es? ;No encontrd la entrada de mercancias? —pregunto la honorable
sefiora Lyon-Bowater, con un tono vaporoso, sotto voce, al oido de su hermana.

Detras de Miller, alineados como lapidas sepulcrales, habia tres hombres de
aspecto tenebroso y solemne. En uno reconocio a Bernard Brotherhope, el secretario
de la Union de Trabajadores Eventuales. Con sus collares y su aire de piedad
indescriptible era facil de reconocer a los compafieros de Brotherhope como lideres
sindicales. Permanecieron inmoviles, pacientes, erguidos, sin pestafiear, con sus
sombreros en la mano, en posicion de firmes; cuando Brotherhope hizo una
inclinacion brusca por encima de la cabeza de los otros hacia Lady Elizabeth, a ésta
le surgi6 impertinentemente el recuerdo de una linea de Hilarie Belloc acerca de lo
odioso de las Midlands, que son hiumedas y desagradables.
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—Haga pasar a estos caballeros a la sala de visitantes, Tarver —dijo el Primer
Ministro—. En seguida estaré con ustedes. Oh, Miller, le necesito.

—iQué dulce es Herbert! —exclam6 Nancy desde su rincon, mientras los demas
entraban en la habitacion de enfrente, ofreciéndose el paso ansiosamente los unos a
los otros.

—Oh, estas aqui, Nancy —dijo el Primer Ministro con aire, sombrio.

—Debe resultar divertido ser Primer Ministro. Te encuentras con gente que nunca
habrias conocido, ¢no?

—Por cierto, ;como esta tu marido? Nancy respondi6 con desenfado:

—Sigue vivo, supongo.

El Primer Ministro empujo la puerta de la confortable habitacion privada y se
arrellan6 lentamente en la tumbona, dejando que sus pesados parpados se cerraran.

—Ahora te traigo café, querido —dijo Lady Elizabeth—. ;Para usted también,
sefior Miller? O no se queda?

Los ojos de Miller se retiraron, como pequefios animalillos, detras de sus pestafas
y se ri6 admitiendo la derrota.

—Ya sabe, no quiero entrometerme en el circulo de la vieja familia. {Es uno de
esos circulos en los que nada es bastante para que sea redondo! De todos modos, y
como prometi, aqui tengo una dosis de polianamina. ¢ Por qué no pincha a su marido?
Parece necesitarlo.

—Gracias por su consejo. Tarver le acompanara hasta la puerta.

—Es muy amable por su parte. Debo confesarle que admiro cada vez mas esa
puerta. Algun dia, deberia usted ir a ver la mia, Lady Elizabeth.

Cuando pasaba por su lado, pens6é por un instante que intentaba besarla. No
obstante, se limit6 a susurrarle algo al oido. Sus facciones se relajaron; sonrio y
meneO la cabeza. Una vez hubo salido de la habitacion de puntillas, como un
conspirador, Lady Elizabeth fue a arrodillarse junto a Herbert. Sin ser advertida,
Nancy fue a ver el contenido de la cajita de Miller.

—¢:Como fue el discurso, Herbert? —pregunt6 con ternura Lady Elizabeth.

El Primer Ministro fruncié el cefio y se lamento:

—FEse maldito Oporto... O yo soy demasiado viejo para soportarlo a él, o él es
demasiado viejo para que yo lo soporte. Y para colmo, llego aqui y me encuentro con
la delegacion del Sindicato esperandome. He de entrevistarme con ellos. ; Donde esta
el café?

—Ya estéa a punto... Ahi lo tienes. Gracias, Jane, yo lo tomaré aqui. ;Como fue el
discurso?

Mientras ella comenzaba a servir el café, Nancy dijo:

—No es asunto mio, Herbert, pero ;podrias acabar con los chicos del Sindicato?
¢Qué sentido tiene ser Primer Ministro si no tienes poder?
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—No tiene ningun sentido ni ninguna gracia... —Cogi6 la taza con manos
temblorosas y sorbi6 el café por entre sus bigotes—. Estamos metidos en un lio,
Elizabeth. No puedo comprender cémo he sido tan miope. Esta mafiana, nos llevamos
el gato al agua con la ley sobre la Pena de Muerte, gracias a la polianamina de Miller,
pero naturalmente los sindicatos se nos van a echar encima como fieras. Han
amenazado con convocar una huelga general si no nos echamos atras... Tengo que
ver a Brotherhope. El café estaba excelente.

Se atuso el bigote, se levant6 y la asié con fuerza por el antebrazo. Lady Elizabeth
habia aprendido a contener su disgusto ante aquella actitud machista, y se limit6 a
decir:

—Llévate esta capsula de polianamina; Miller me lo aconsejo por si acaso tenias
problemas. ;Como esta tu cabeza?

—Mejor, gracias a tu café, querida. Toma uno ti también.

Guardo la capsula en el bolsillo, se ajusto la corbata y salié de la habitacion.

Elizabeth suspiré profundamente, se pas6 una mano por la frente y se volvio
hacia su hermana.

—Nancy, tengo que dejarte, a menos que hubieras venido para algun asunto en
particular...

—Podrias decirme qué es la polianamina?

—Es una especie de tranquilizante; nada especial. ;Le digo a Tarver que te
acompafie? —Volvio la espalda a Nancy y se dispuso a servirse un café.

—iPor todos los diablos, no, Elizabeth! Vine por algo muy concreto y también
puedes oirlo. Quiero, necesito, divorciarme de Towin.

Lady Elizabeth se olvido del café.

—Pero jTowin es el Secretario de Estado del Ejército del Aire!

—No necesito que me recuerdes los peligros del nepotismo.

—FEl despecho siempre mejor6 tus réplicas. Sabes que por ahora no puedes
organizar ningun lio en publico, Nancy. Sélo faltan dos afios para las Elecciones
Generales.

—Pueden estar precedidas por el As de Corazones.

—FEl As de Corazones escandalizaria al publico britanico menos que una decree
nisi ministerial. Tienes algun lio, ¢no?

—iComo adoras tus eufemismos y tus clichés! ;Como, si no, podrias soportar
estar casada con Herbert? Vais a hablar de sacar los trapitos sucios en publico.

Lady Elizabeth se irguié y dijo, con la glacial cortesia del enfado:

—Estas metida en algun lio, ¢no?

—S], lo estoy, si quieres saberlo. Querida, tengo un asunto bastante calido con un
cantante pop llamado Johnny Earthquake.

Se miraron cara a cara, lividas, con una mezcla de amor y odio semejante a un
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batido. Finalmente, Lady Elizabeth se volvio y se dirigi6 hacia la puerta diciendo:

—La cufiada del Primer Ministro liada con un cantante pop. Por menos de esto
han caido otros Gobiernos...

Habilmente, mientras su hermana se daba la vuelta, Nancy destap6é una de las
capsulas de polianamina que se habia guardado en el bolsillo y vertié su contenido en
el café de Lady Elizabeth. Luego se dirigio hacia la puerta. De nuevo se encontraron
cara a cara.

—iUn cantante pop!

—iMe hace sentir horriblemente democratica! —Con una mirada de enojo,
Nancy salio.

Lady Elizabeth permanecio unos minutos en la habitacion apretandose las sienes.

Entonces son6 el teléfono.

Cuando respondio, su voz no permitia adivinar sus sentimientos.

Era un joven secretario de un subsecretario, Rupert Peters, que, muy agitado,
llamaba de Whitehall. Lady Elizabeth lo conocia bien y lo admiraba; el sentimiento
era reciproco... segun habia constatado ella.

—Ya sé que ésta es una manera horriblemente informal de dirigirme a usted,
como sabra Su Sefioria; so6lo puedo disculparme porque se trata de una grave
emergencia. ; Me seria posible hablar un instante con Sir Herbert?

—FEn este momento esta con los de los Sindicatos.

—iVayal! Bien, escuche, el embajador en Rusia nos ha comunicado desde Moscu
algo escabroso. Acababa de recibir una nota muy abusiva de Nikita Molochev.
iVamos a estar en guerra antes de la madrugada, a menos que ocurra algo
inmediatamente!

—iRupert! jPero no ha habido provocacion!

—Segun el uso contemporaneo del término, no totalmente —Rupert hizo una
pausa. Ella percibi6 su aturdimiento desde el otro extremo de la linea.

—¢Qué quiere decir «no totalmentex»?

—Me temo que se trata de esa puntualizacion de Sir Herbert en el discurso de
Guildhall.

Lady Elizabeth sinti6 que una garra fria con ufias afiladas le apresaba el corazon.
Se sento en el butacon. El café parecia mirarla con frialdad.

—¢Qué puntualizacion? —se apresuroé a preguntar.

—Sir Herbert dijo —y tenga usted en cuenta que hablo de memoria— que
después de largas consideraciones habia concluido que el Presidente Molochev
resultaba una vision desagradable y debia desaparecer.

Ella hizo un ruido inarticulado con la garganta.

—Hay que admitir que no ha sido la declaracion politica mas diplomatica del afio
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—dijo Rupert—. Como le digo, parece que en el estado de tension en que se
encuentra el mundo, esto podria precipitar las hostilidades, de no ser que se retracte
rapidamente o varie la declaracién. Me gustaria preguntarle a Sir Herbert si debemos
ofrecer un rotundo mentis a los rusos. ;Seria usted tan amable, en vista de la
emergencia del asunto, Lady Elizabeth, de liberar al Primer Ministro de los
representantes del Sindicato?

Palida y horrorizada, Lady Elizabeth se recostd en el asiento. En su mente se
reprodujeron con toda claridad las paginas mecanografiadas del discurso que ella
habia preparado para el Guildhall. La pagina cinco, que trataba de la cuestion de
Berlin, habia llevado al Primer Ministro a decir que, tras una detenida consideracion,
habia llegado a la conclusion de que el Presidente Molochev tenia una logica
histérica, pero no una légica contemporanea, en su demanda de un tratado de paz
para Alemania del Este. Esa pequefia idea habia sido obliterada en parrafos sucesivos,
en los que, al final de la pagina, habia introducido una referencia a las estatuas de
Buster y Nikko. Acerca de ellas, el discurso sélo decia que las dos figuras resultaban
—y aqui uno pasaba a la pagina siete— una desagradable imagen que debia
desaparecer.

Sin la menor duda, Lady Elizabeth comprendio lo que habia ocurrido. En el trajin
de vinos y comidas de Guildhall, a Herbert se le habia caido la pagina seis, y habia
leido sin percatarse de la omision.

—Lady Elizabeth, ;podria usted avisarle?

La lejana voz de Rupert la volvio a la realidad.

—Espere un momento —dijo ella.

Con decision, se levanto y fue en busca de su marido. Al pasar junto al hediondo
daguerrotipo de Gladstone, Lady Elizabeth oy6 cantos —jcantos en el 10 de
Downing Street!—, pero ya nada la sorprendia. Abriendo la puerta frontal del
estudio, descubri6é a Brotherhope que rodeaba con sus brazos a sus dos ayudantes.
Llevaban los sombreros ladeados, y ejecutaban con energia algunos pasos de su
propia version de Rule, Britannia.

Eso no era todo. El Secretario de Asuntos Exteriores y el Secretario del Interior
estaban dirigiendo el trio, cantando en coro, a voz en grito.

Doce peniques hacen un chelin;

dieciocho hacen uno y seis, y veinticuatro hacen dos.
Ningtin Mercado Comun dominard al hombre comtin
mientras con dos chelines nos emborrachamos por el pais...
No quiero decir quizd...

Nos emborrachemos por el pa-i-i-i-is.
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Rapidamente volvieron a comenzar sus cantos; nadie prest6 atencion a Lady
Elizabeth, excepto Watts-Clinton que le dirigié6 una mirada sugestiva. El Primer
Ministro estaba sentado junto al bufet de las bebidas, con gesto de abandono, y emitia
una risa inconsciente; con un verdadero torrente de simpatia, Lady Elizabeth pensé
que alli estaba aquel hombre que habia tenido el empuje de la grandeza. Ella le hizo
sefias y €l se le acerco inmediatamente.

—Se acabaron las huelgas —dijo él, mientras salian al pasillo cerrando la puerta
tras ellos—. ¢Sabes qué me dijo Brotherhope?: «Entre nosotros, he de decirle que
estoy mas interesado en el poder que en la gloria». Todo lo que tuve que hacer fue
verter polianamina en el cofac.

—Pero, Herbert, jtambién le has dado a Andaway y a Watts-Clinton!

—Lo siento, era una emergencia. Tuve que verter eso en una jarra. Por supuesto
yo no bebi. Es una pena por Ralph, pero, después de todo, él es feliz; no tiene
preocupaciones, mientras que nosotros tenemos demasiadas.

—No lo sabes bien, querido.

—Se me ha ocurrido que lanzando polianamina pulverizada sobre Londres y otras
grandes ciudades podriamos enfrentarnos a las proximas elecciones con ecuanimidad;
di las instrucciones oportunas a Miller. ¢Se ha ido el muchacho?

—Si, y nosotros tenemos problemas, Herbert. La Embajada Britanica en Moscu
esta en un apuro —y le conto lo que habia ocurrido.

—iDios mio! —dijo él. Inmediatamente se dirigieron al despacho; la version
jazzistica de Rule, Britannia quedo silenciada cuando Lady Elizabeth cerro la puerta.
El Primer Ministro se hundio en la butaca mas proxima y quedd con la vista perdida
en el café de Lady Elizabeth.

—iQué horrible fatalidad! Sabes, ahora que lo dices, recuerdo que se me cayo
algo justamente cuando me levanté para pronunciar el discurso. Debio de ser la
pagina seis, que cayo6 debajo de la mesa.

—iSi te hubieras tomado la molestia de leer el discurso antes!

—No tuve tiempo.

—¢:No te diste cuenta de lo que estabas leyendo?

El se cubri6 la cara con las manos. A través de los claros de su cabello cano, ella
vio pecas en su cuero cabelludo.

—Ya sabes lo que ocurre después de una comida pesada... Creo que lela como un
autoémata... aunque recuerdo como todos aplaudian y reian de un modo inesperado...
iOh, mi pais!

Lady Elizabeth sdlo sinti6 compasion y le dio unos golpecitos en el hombro.

—Sera mejor que hables con Rupert Peters. Todavia no esta todo perdido.

—¢:Como puedo presentarme a alguien después de haber cometido semejante
locura?
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—Es tu deber —dijo ella. Cogi6 el teléfono de la mesa que estaba junto a ellos.

—Rupert, ;sigue ahi?... ;Rupert?... ; Whitehall? Me parece que ha colgado. Oh,
hola, Rupert; creia que habia colgado.

La voz del joven secretario sonaba con una nueva nota de tension.

—Lady Elizabeth, me temo que la situacion es mas desesperada de lo que
crelamos. Nos han cortado la comunicacion con la Embajada de Mosct; no hay linea.
Lo udltimo que supimos es que habian rodeado el edificio y se disponian a asaltarlo.
Mientras, el Kremlin ha conectado con nosotros por otra linea. ¢Esta ahi Sir Herbert?

—Si, esta aqui, ahora se pone al aparato.

—Por favor. Digale que le voy a poner directamente con Zagravov, Diputado de
Molochev. Ese hombre es de temperamento encendido y denuncia que Sir Herbert ha
cometido un acto personal de burla, casi equiparable a una declaracion de guerra.
Hagale saber a Sir Herbert que Zagravov necesita ser tratado con mucha destreza y
delicadeza.

—Ya comprendo.

Su rostro estaba palido cuando se volvio hacia Sir Herbert que acababa de apurar
su taza de café frio.

—Con esto me siento un poco mas animado —dijo.

—Te hara falta —con gesto serio le explicé lo que habia dicho Rupert. El Primer
Ministro se levant6 y comenzo a pasear por la habitacion, mientras escuchaba. Ella
afadio al terminar:

—Con el mayor tacto posible, tienes que explicarle a Zagravov lo de la pagina
seis.

Quedo sorprendida cuando el Primer Ministro se echo a reir.

—Todo eso es terriblemente divertido —dijo él—. Y, después de todo, el
Presidente Molochev es una persona desagradable y deberia ser eliminado! Esos
miserables diplomaticos no tienen sentido del humor. Pasame ese teléfono. Voy a
intentar que ese viejo Zagravov comprenda que todo es una broma pesada.

—iHerbert!

Lady Elizabeth qued6 horrorizada cuando el Primer Ministro, sonriendo
abiertamente, cogio el teléfono y comenzo6 a explicar a Mosct todo lo que pensaba
acerca de los estadistas rusos.

Nancy, la honorable sefiora Lyon-Bowater, segunda esposa de Towin, el
Honorable Lord Lyon-Bowater, Secretario de Estado del Aire, abrazaba
vigorosamente a Johnny Earthquake mientras un taxi los conducia a través de las
calles mal iluminadas, hacia el sur de Londres.

—:Como estuvo el espectaculo, carifio? —pregunto él al final, luchando por
respirar.
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—Estuviste estupendo, Johnny. Teenage Divorcee resultd absolutamente
trepidante, si ésa es la frase.

—iTodo el mundo estaba lanzado! ;Crees que ese nuevo numero, Everloviri
Friendship, va a ser un éxito?

—Producira un verdadero estruendo, Johnny, con la fuerza que tu le das. Por un
momento crei que ibas a hacer estallar la sala.

Mientras discutian acerca de asuntos de arte, llegaron a uno de los sectores mas
respetablemente aburridos de Croydon. Johnny salté fuera del taxi y le dio al taxista
un par de billetes del mont6on de libras que llevaba. Nancy permanecié perpleja: le
resultaba fascinante que él nunca pensara en abrirle la puerta; qué maravilloso,
reflexiond, ser tan natural.

El padre de Johnny Earthquake, el sefior lan Quaker, regentaba una farmacia
especializada, si habia que juzgar por lo que habia en el escaparate, en grandes
botellas y paquetes muy pequefios. Mirando a través del cristal, pudieron ver la
tonsura del sefior Quaker meneandose en el diminuto dispensario.

Por la puerta trasera entraron a la sala de estar, cuyo centro estaba ocupado por un
armario de colores. La sefiora Quaker, segura de la fortaleza de sus musculos, entr6
de la cocina y les lanz6 una mirada escudrifiadora a todos; luego les saludo bastante
civilizadamente.

—La primera vez que te vemos esta semana —dijo.

—Ya sabes lo que ocurre, mama. Mi agente publicitario insiste en mantener la
leyenda de que soy el hijo de un cocinero de barco que vive en el East End. Es bueno
para las ventas. Si mis seguidores descubren que, en realidad, soy un respetable chico
de clase media, todo se ira al agua.

—¢Qué tiene que ver todo eso con venir a casa?

—Tengo que cuidar mi reputacion. Solo puedo venir cuando nadie me vea.

La sefiora Quaker sollozo.

—Ha venido esta noche, sefiora Quaker —dijo Nancy.

—Si, eso me alegra. Sera mejor que tomemos un jerez, jlan! jlan! Tu padre habra
salido.

Rodeo el armario, se detuvo junto a él y comenzo a escudrifiar entre una seleccion
de botellas; una a una, las fue sacando y mirando a contraluz. Su potencial alcohdlico,
a juzgar por la expresion de la sefiora Quaker era catastroficamente pobre.

—FEn realidad, veniamos para que el sefior Quaker nos analizara un liquido —dijo
Nancy—. No se preocupe demasiado por la bebida, gracias.

La conversacion, si ésa no es una palabra demasiado grandilocuente para un
cambio de impresiones, fue interrumpida bruscamente por una humeante lamina de
formica. Surgié de la tienda como una exhalacién y fue a estrellarse contra uno de los
paneles del armario, al tiempo que tras ella aparecia el sefior Quaker sofocado, quien
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comenzo a aporrear los bordes del panel como si su vida dependiera de ello.

—Ya sé lo que he de hacer si esta vez no se endereza —dijo con tono pesimista.
Su rostro era adecuado para expresar el pesimismo. Su escaso cabello, que dejaba
generosamente descubierto su cuero cabelludo, parecia influir en sus facciones: su
boca, su bigote, su nariz y sus ojos eran los mas pequefios que uno puede imaginar.
Todas esas facciones estaban congregadas en el centro de su rostro, en una expresion
l6brega que no quedaba mitigada con la presencia de Johnny y Nancy.

—¢Tu aqui? ;Sigues liandote con mujeres casadas, un chaval como tu? Deberias
estar aprendiendo un oficio, muchacho, como yo lo hice, y no perder el tiempo
cantando pop y grabando discos. ;Me puedes imaginar frente a un micr6fono?
¢Puedes?

—No, no puedo —dijo la sefiora Quaker en tono afable, salpicando jerez—. Y no
te metas con el pobre muchacho cuando acaba de llegar.

—¢Qué esta usted haciendo, sefior Quaker? —preguntd Nancy.

—:Haciendo? Estoy chapando ese armario, eso es lo que estoy haciendo. Hoy en
dia nadie quiere esos muebles de nogal. No sé si usted tendra vista para esas cosas,
pero, si consigo pegar esas chapas, quedara estupendo. La cola es una mezcla mia.

—Veniamos por si podia analizarnos una cosa. Es un liquido —Nancy sacé una
de las capsulas de polianamina que habia cogido cuando su hermana se habia vuelto
de espaldas.

—:Qué es eso? ¢De donde lo sac6? —Ilos ojos del sefior Quaker bizquearon
cuando levant6 la capsula para contemplarla a la luz.

—No sabemos qué es, pero se llama polianamina y la encontré en el 10 de
Downing Street.

El padre y la madre se miraron con suspicacia. Si algo lamentaban mas que la
relacion de Johnny con Nancy, era la relacion de Nancy con el Gobierno.

—Esta bien, es inofensivo —dijo Nancy sonriendo—. Alguien habia sugerido que
el Primer Ministro tomara un poco para animarse, pero hacian tanto misterio en torno
a ello que crei que debia saber de qué se trataba.

—iDiez de Downing Street! —dijo el sefior Quaker, en un tono que la prensa nos
habria referido como susurrante. Seguia contemplando la capsula a la altura de los
ojos, y luego se dirigié hacia la tienda. Adelantandose a su salida, la lamina de
chapado comenzo a despegarse del armario.

—Bueno, al menos contactamos con el mundo —dijo la sefiora Quaker—. jDiez
de Downing Street! jEso me gusta!

Sirvio mas jerez y, durante el siguiente cuarto deshora, les entretuvo con una
explicacion detallada de las desventuras matrimoniales de su dentista. Pero Nancy
estaba entretenida en pensar lo que, empleando las peores palabras, podria calificarse
de nuevos y malos tiempos; durante toda su vida habia disfrutado siendo perversa, y
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no intentaba sentirse arrepentida de esa ultima perversidad que habia cometido hacia
unas horas; pero comprendia que, habiendo despechado a su hermana, Lady
Elizabeth, so6lo se habia buscado problemas en el futuro... y ademas no sabia de qué
manera habria afectado a Lady Elizabeth aquel café.

Se excuso y se deslizo a la trastienda de la farmacia para telefonear, y marcé el
namero de la linea privada del 10 de Downing Street.

Pas6 un buen rato hasta que Tarver, muy inquieto, lograra hacer que se pusiera al
aparato la no menos inquieta Lady Elizabeth.

—No puedo hablar contigo ahora, Nancy. Herbert se encuentra en un estado
terrible.

—:Muriendo?

—No, por desgracia nunca lo habia visto mas animado. No sé como, pero ha
tomado la horrible droga llamada polianamina, y nadie puede...

—¢Tu estas bien?

—~Claro que si, pero estoy inquieta, Nancy, jmuy inquieta! No puedo quedarme
aqui hablando contigo. Herbert ka insultado a Molochev y, a menos que le presente
una retractacion completa mafana a las dos de la madrugada —seis de la madrugada
en Mosci— van a declarar la guerra a Gran Bretafa.

—iElizabeth!

—iEl mundo se esta volviendo loco! No puedo seguir hablando. Dios te bendiga,
Nancy, ocurra lo que ocurra.

La linea quedo cortada.

Acababan de sonar las diez. Los bares estarian cerrando.

Con el rostro totalmente palido, Nancy, con la mirada perdida, permanecio
inmovil en la oscuridad de la tienda. Lentamente coloco el auricular en su sitio. Y
todavia palida, volvié con paso lento a la sala de estar... donde se encontré con su
marido. Lord Lyon-Bowater.

Acompafiandolo, en pie junto al armario como un centinela junto a su garita,
habia un hombrecillo enfundado en una gabardina.

—Ahi la tiene, sefior. Es ella —dijo aquel individuo a Lord Lyon Bowater.

—:Cree usted que tengo alguna duda? Nancy, te hemos estado siguiendo: te
vimos a través de la ventana. ;Qué dices en tu defensa?

—iOh, Towin! —dijo rompiendo a llorar. Y mientras sollozaba, vio como Johnny
intentaba echar a los intrusos; la manga de su chaqueta de satén claro asomo por el
armario.

Cinco minutos después, Nancy habia controlado sus nervios lo suficiente como
para contar su aventura a un publico perplejo, a su marido, al detective privado, a la
sefiora Quaker, y a Johnny. Todos ellos escucharon sus explicaciones en silencio; la
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sefiora Quaker fue la primera en hablar.

—iGuerra! Entonces llega, por fin... jlo que nosotros, gente inocente, hemos
estado temiendo desde la ultima! —exclamo la sefiora Quaker.

—Esta vez Inglaterra no tiene ninguna posibilidad —dijo el detective, agarrando
su cinturén como para asustar a un enemigo invisible—. Va a ser el final de la mayor
parte de nosotros.

—Tonterias —dijo Lord Lyon-Bowater, pero el comentario del detective habia
producido una estruendosa carcajada. Todos se volvieron para mirar como el sefior
Quaker entraba a trompicones por la puerta. Sefial6 a Nancy, agitando el dedo indice
con alegria, con sus diminutas facciones concentradas en medio de la convulsa area
de sus mejillas.

—Eso es lo mas divertido que he oido en muchos afios, Nancy. Verdaderamente
divertido. No puedo recordar la ultima vez que me rei tatito. Nos hemos pasado afios
hablando de cuanto nos gustaria decirle a Molochev lo que pensamos de €l; resulta
increible que haya sido el Primer Ministro quién finalmente se lo haya dicho. jPor
todos los diablos, es realmente fantastico! Realmente... s6lo se trata de unas cuantas
bombas «H». jViva la libertad de expresion!

Johnny lo agarro por los hombros y lo sacudio.

—Vamos, padre, comportate. No es una broma y tu lo sabes. Estas histérico.

—Oh, no, no estoy histérico, mi querido y divorciado joven. S6lo me he limitado
a probar esa solucion que tu hermosa acompafiante me dio para analizar, y, créeme, es
una verdadera cura para cualquier tipo de pena. —Y se abandonoé a un ataque de risa.
Johnny le abofeted.

La risa ceso, pero el sefior Quaker dijo amablemente:

—Has hecho eso porque eres un infeliz y estas asustado...

—Claro que estoy asustado...

Entretanto, Lord Lyon-Bowater habia salido de su ensuefio. Volvio a ponerse el
sombrero, cogio el baston y los guantes, y se echo su perilla hacia delante.

—No puedo permanecer aqui por mas tiempo. Mi puesto esta en el Ministerio del
Aire. Todas las fuerzas defensivas del pais deben ser movilizadas inmediatamente.
Nancy, seria conveniente que vinieras conmigo. Pero Johnny Earthquake se adelanto.

—Si quiere defender el pais, Sir, ahi tiene la solucién ideal —dijo con excitacién
—. Eche esa droga sobre Rusia, sobre Moscu, y los tendra a todos ellos mas felices
que grillos. Con eso salvaria a todo el mundo sin perjudicar a nadie.

—iOh, el chico ha tenido una buena idea! —exclamé su madre.

—iEs una idea maravillosa! —exclamé Nancy—. ;Qué te parece, Towin?

El Secretario de Estado de la Seccion Aérea miro su reloj.

—:Dodnde podemos conseguir sustancia de ésta?

—Nos la puede proporcionar un hombre llamado Miller —dijo Nancy—. Vive...
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bueno, segun la etiqueta de su cajita, en la carcel de Pentonville.

—iMark Miller! —exclam6 Johnny—. Me lo presentaron ayer noche cuando
actuabamos en Pentonville. Yo sé donde esta su laboratorio. jVamos! ;Qué estamos
esperando?

El Lord lo mir6 fijamente. Luego le cogi6o por el hombro en sefial de
asentimiento.

—iPor San Jorge! ;Por qué no? Johnny, muchacho, tienes razén. Td y Nancy vais
y reunis tanta droga como podais y me la llevais al Ministerio del Aire. Yo estaré
comprobando que el misil tierra-aire esté listo. Podemos meter la solucion en la punta
y hacerla estallar sobre el Kremlin. jAdelante!

—iHasta ahora! —dijo Johnny, cogiendo la mano de Nancy; la arrastr6 hacia la
puerta, despidiéndose de su madre con un gesto. El Lord y el detective, que seguia
acompafandole, salieron inmediatamente después. En un minuto, el sefior y la sefiora
Quaker se habian quedado solos.

—iSi al menos llegaran a tiempo! —dijo la sefiora Quaker. Le temblaban las
manos. Se volvio decidida hacia el jerez.

—iEl viejo armario parece que ya haya recibido una bomba «H»! —dijo el sefior
Quaker. Y se echo a reir de nuevo.

Una semana después, Joseph Kennedson, Presidente de los Estados Unidos de
Ameérica, hizo su histérica visita a Gran Bretafia. Durante sus dos dias de estancia en
Chequers, ella y Lady Elizabeth MacClesfield se sentaron en el Salén Verde para ver
en la pantalla de un monitor como Sir Herbert, que estaba en la habitacion contigua,
mantenia un inenarrable intercambio de insultos, ante las camaras de televisién, con
Nikita Molochev en Moscu. El espectaculo tuvo un fallo parcial, pues hubo de ser
interrumpido antes del final porque tanto Molochev como Sir Herbert se habian
echado a reir de un modo que impedia continuar.

—iOh, qué maravilloso es esto! —exclamo6 Lady Elizabeth—. Ahora, Joseph,
puedes comprender por qué se evitd la guerra. Desde el momento en que nuestro
misil estalldo sobre Mosc, los rusos han estado demasiado preocupados en ser felices
como para pensar en la guerra.

—Lastima que ese joven Johnny Earthquake prendiera fuego al laboratorio de
Miller, porque, al quedar destruidas todas las notas, nunca podremos volver a
sintetizar polianamina.

Lady Elizabeth se echo a reir de nuevo.

—¢:Qué importa? Funciono. En Pentonville tuvieron una maravillosa hoguera.

El Primer Ministro entrd. Sélo vestia camiseta y pantalon, y se estaba secando
con una toalla.

—iUf! jQué calor hacia debajo de esos reflectores! —exclamo, sonriendo al
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Presidente—. Hablan de labores mal pagadas, ;qué nos costo a los Torys?

—Estuviste estupendo, querido —dijo Lady Elizabeth riendo y besandole—.
Tendrias que estar en Television.

—Ya pensaré en ello, carifio. Primero hemos de ver como van las elecciones,
¢verdad, Joseph?

Cuando los MacClesfields se hubieron desfogado, el Presidente dijo:

—Hay un punto de este asunto que me interesa. La felicidad es un estado muy
deseable, aunque uno no haya tomado polianamina voluntariamente; es curioso,
;verdad?

—Ninguno de nosotros quiere cambiar... sélo algin pequefio cambio...

—AQueria decir que no sabia —en fin, el resto del mundo no sabe— si envidiarles
0 no.

El Primer Ministro alzo las cejas hacia su pelo ralo.

—Pronto lo sabra.

—¢Qué quiere decir?

El Primer Ministro y su esposa se echaron a reir de nuevo.

—Desde luego que no ha podido oir hablar de ello... nosotros lo descubrimos
ayer —dijo Lady Elizabeth—: los efectos de la polianamina no solo son irreversibles:
son contagiosos e infecciosos.

El Presidente se quedo perplejo mirando la boca abierta de Lady Elizabeth. Se
rasco la cabeza y luego sonrio. Después, también €l se echo a reir.
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INFORME SOBRE EL PLANETA TRES

por Arthur C. Clarke

El siguiente documento, que la Comision Arqueologica Interplanetaria acaba de
descifrar, es uno de los mds importantes descubiertos en Marte, y arroja mucha luz
sobre el conocimiento cientifico y los procesos mentales de nuestros vecinos
desaparecidos. Data de la ultima Era de Uranio (la Era final), de la civilizacion
marciana, habiendo sido escrito poco mas de mil arios antes de Cristo.

La traduccion puede considerarse bastante exacta, aunque se sefialan fragmentos
como simples conjeturas. Donde ha sido necesario, los términos y las unidades
Marianas se han sustituido por sus equivalentes terrestres para facilitar la
comprension. — El traductor.

El reciente acercamiento del planeta Tierra ha hecho revivir las especulaciones
acerca de la posibilidad de que exista vida sobre el astro que es nuestro vecino mas
proximo en el espacio. Esta cuestion ha sido debatida durante siglos sin resultados
concluyentes. En los ultimos afios, no obstante, el desarrollo de nuevos instrumentos
astrolégicos nos ha proporcionado una informacién mucho mas precisa acerca de los
otros planetas. Aunque todavia no podemos confirmar o negar la existencia de vida
terrestre, hoy dia poseemos un conocimiento mucho mas exacto de las condiciones
existentes en la Tierra, y podemos apoyar nuestra discusién sobre firmes fundamentos
cientificos.

Una de las cosas que mas nos atormentan de la Tierra, es que no podemos verla
cuando mas cerca la tenemos, porque entonces se encuentra entre nosotros y el Sol
nos presenta su cara oscura. Hasta que no abandona esa posicion y se encuentra a
millones de kilometros de nosotros, nos resulta totalmente imposible ver algo de su
superficie iluminada. Entonces aparece sobre el telescopio en su luminoso cuarto
creciente, con su singular luna gigante colgando junté a ella. El contraste entre el
color de los dos astros es sorprendente: la Luna es de un color plateado puro y la
Tierra es de un verde azul lado enfermizo. (La fuerza exacta del adjetivo es incierta;
en realidad ese adjetivo es insatisfactorio. Como alternativa se han sugerido los
términos «horrible» y «virulento». —E]l traductor).

Cuando la Tierra gira alrededor de su eje —su dia es media hora mas corto que el
nuestro— surgen de la oscuridad distintas areas del planeta y aparecen en la zona
iluminada. Mediante observaciones sucesivas durante algunas semanas, pueden
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construirse mapas de toda la superficie. Tales mapas han revelado el hecho
asombroso de que mds de dos tercios de la superficie del planeta Tierra estdn
cubiertos de liquido.

A pesar de la violenta controversia, que se produjo durante varios siglos, relativa
a este asunto, ya no existe duda alguna de que ese liquido es agua. Aunque hoy dia
resulta raro encontrar agua en Marte, tenemos evidencias de que, en un pasado
remoto, gran parte de nuestro planeta estaba sumergido bajo vastas cantidades de ese
peculiar compuesto; asimismo, resulta claro que la Tierra se halla en un estado de su
evolucion que corresponde al nuestro de hace varios billones de afios. No podemos
decir con exactitud qué profundidad tienen los océanos terrestres —para darles un
nombre cientifico—, pero algunos astronomos estiman que supera los trescientos
metros.

El planeta tiene también una atmodsfera mucho mas abundante que la nuestra; los
calculos indican que al menos es diez veces mas densa. Hasta hace muy poco, no
teniamos medios para determinar la composicion de la atmosfera, pero el
espectroscopio ha resuelto el problema permitiendo descubrir datos sorprendentes. La
espesa capa gaseosa que envuelve la Tierra contiene grandes cantidades del elemento
llamado oxigeno, toxico y muy reactivo, del cual apenas existen restos en nuestro
aire. En Ja atmosfera de la Tierra hay cantidades considerables de nitrogeno y vapor
de agua que forman espesas nubes, que a menudo permanecen durante muchos dias
oscureciendo amplias areas del planeta.

La Tierra tiene una temperatura considerablemente mas elevada que nuestro
mundo, y ello se debe a que esta un 25% mas cerca del Sol que Marte. Las lecturas
tomadas por termopares acoplados a nuestros telescopios de mayor alcance revelan
temperaturas intolerables en su ecuador; no obstante, en latitudes alejadas de esa
zona, las condiciones climaticas son mucho menos extremas, y la presencia de
extensos casquetes de hielo en ambos polos indica que alli las temperaturas son
bastante confortables. Esos casquetes de hielo polares nunca se funden por completo,
al contrario de los nuestros, que funden en verano. Ello indica que deben tener un
grosor enorme. Puesto que la Tierra es un planeta mayor que Marte (tiene el doble de
diametro), su gravedad es notablemente mas fuerte... De hecho, no es menos de tres
veces mayor; por consiguiente, un hombre de 85 kilos pesaria un cuarto de tonelada
en la Tierra. Un indice tan alto de gravedad debe tener muchas e importantes
consecuencias, aunque no podamos preverlas todas. No es posible que existan formas
de vida voluminosas, pues serian aplastadas por su propio peso. No obstante, resulta
un tanto paradojico que la Tierra tenga montafias mucho mas altas de cuantas existen
en Marte; probablemente sea ésta una nueva prueba de que se trata de un planeta
joven y primitivo, cuya orografia original todavia no ha sido erosionada.

Considerando esos hechos probados, podemos pasar a sopesar las posibilidades
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de vida en la Tierra. En principio hay, que decir que parecen escasas; sin embargo,
dejémonos de prejuicios y preparémonos a aceptar incluso las posibilidades mas
inauditas, siempre y cuando no contradigan las leyes cientificas.

La primera gran objecion a la vida terrestre —que muchos expertos consideran
concluyente— es la atmosfera intensamente toxica. La presencia de esas inmensas
cantidades de oxigeno gaseoso plantea un grave problema cientifico, que estamos
lejos de resolver. El oxigeno es tan reactivo que no puede existir normalmente en
estado libre; en nuestro propio planeta, por ejemplo, esta combinado con hierro para
formar los hermosos desiertos rojos que cubren tanta superficie de nuestro mundo. La
ausencia de esas areas es lo que da a la Tierra su desagradable color verdoso.

En la Tierra se debe de estar produciendo algtn proceso desconocido, pues que se
liberan cantidades inmensas de ese gas. Algunos escritores especulativos han
sugerido que las formas de vida terrestres pueden, en la actualidad, liberar oxigeno
durante el curso de su metabolismo. Antes de desechar esta idea como demasiado
fantastica, debemos considerar que varias formas primitivas, ya extinguidas, de la
vegetacion marciana hacian exactamente lo mismo. De todos modos, es muy dificil
creer que en la Tierra existan plantas de este tipo en la enorme e inconcebible
cantidad que seria necesaria para producir tanto oxigeno puro. (Nosotros sabemos
mas cosas; naturalmente. Todo el oxigeno de la Tierra es un producto de la
vegetacion; la atmosfera original de nuestro planeta;, como la de Marte en la
actualidad, era de oxigeno puro. —FEl traductor).

Incluso suponiendo que existen criaturas en la Tierra, y que esas criaturas pueden
sobrevivir en una atmosfera tan toxica y tan quimicamente reactiva, la presencia de
esas enormes cantidades de oxigeno comporta dos efectos mas. El primero es
bastante sutil, y ha sido recientemente descubierto en un trabajo de investigacion
tedrica, que las observaciones han confirmado en su totalidad.

Sucede que, a gran altura de la atmosfera de la Tierra —de treinta a cuarenta y
cinco kilémetros—, el oxigeno forma un gas conocido con el nombre de ozono, que
contiene tres atomos de oxigeno, mientras que su molécula normal es de dos. Este
gas, aunque existe en muy pequefias cantidades bastante lejos del suelo terrestre,
tiene un efecto de importancia capital sobre las condiciones del planeta. Bloquea casi
por completo los rayos ultravioletas del Sol, impidiéndoles alcanzar la superficie de
la Tierra.

Este solo hecho impediria la existencia sobre la Tierra de, las formas de vida que
nosotros conocemos. Los rayos ultravioletas que emite el Sol y que alcanzan la
superficie de Marte practicamente intactos, son esenciales para nuestro bienestar y
transmiten a nuestros cuerpos gran parte de su energia, Aunque pudiéramos resistir la
corrosiva atmosfera de la Tierra, pronto pereceriamos debido a esa carencia de
radiacion vital.
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El otro resultado de la alta concentracion de oxigena es todavia mas catastrofico.
Acarrea un fenomeno terrible, que afortunadamente sélo se conoce en el laboratorio,
y que los cientificos han bautizado como «fuego».

Muchas sustancias normales, cuando se sumergen en una atmoésfera como la de la
Tierra y se calientan a temperaturas muy modestas, inician una violenta y continuada
reaccion quimica que no cesa hasta que se han consumido totalmente. Durante el
proceso se generan cantidades intolerables de luz y de calor, junto con nubes de gases
nocivos. Quienes han presenciado este fendmeno bajo condiciones de control de
laboratorio lo describen como algo que inspira pavor; es realmente una suerte que
nunca pueda ocurrir en Marte.

Y eso debe ser bastante comtn en la Tierra, por lo que no es posible que exista
ninguna forma de vida. La observacion de la cara oscura de la Tierra ha revelado en
repetidas ocasiones la presencia de areas brillantes en las que el fuego avanza furioso;
aunque algunos estudiosos optimistas del planeta han intentado explicar esos
destellos como luces de ciudades, su teoria hay que desecharla. Las regiones
incandescentes son demasiado variables; salvo raras excepciones tienen una vida
corta y no estan fijas en un lugar preciso. (Estas observaciones se debian sin duda a
los incendios forestales y a los volcanes, estos ultimos desconocidos en Marte. Es
una trdgica ironia de la fatalidad el que los astronomos marcianos no hayan
sobrevivido unos pocos miles de afios mds: hubieran visto las luces de las ciudades
humanas. No hemos coincidido en el tiempo por menos de una millonésima parte de
la edad de nuestros planetas. —Fl traductor).

Su atmosfera densa y himeda, su alta gravedad y su proximidad al Sol hacen de
la Tierra un mundo de violentos extremos climaticos. Se han venido observando
tormentas de increible intensidad que azotaban vastas areas del planeta, algunas de
ellas acompafiadas de espectaculares descargas eléctricas, facilmente detectables
mediante los sensibles radioreceptores instalados aqui en Marte. Es dificil creer que
ninguna forma de vida pueda resistir esas convulsiones naturales, de las que rara vez
se ve completamente libre el planeta.

Aunque la diferencia de temperaturas entre el invierno y el verano terrestres no es
tan grande como en nuestro mundo, ello s6lo representa una minima compensacion
de otras desventajas. En Marte todas las formas de vida moéviles pueden escapar
facilmente del invierno mediante la migracion. No hay mares ni montafias que les
corten el camino; —las pequefias dimensiones de nuestro mundo comparado con la
Tierra— y la mayor duracion del afio convierten esos cambios de estacion en algo
sencillo, que solo exige una velocidad media de quince kilometros al dia. No tenemos
ninguna necesidad de soportar el invierno, y pocas son las criaturas marcianas que se
hallen dispuestas a hacerlo.

En la Tierra tiene que ser muy distinto. El gran tamafio del planeta, sumado a la
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brevedad del afio (que solo dura seis de nuestros meses), indican que cualquier ser
terrestre deberia emigrar a una velocidad de cerca de setenta y cinco kilometros al dia
para escapar de los rigores del invierno. E incluso pudiendo alcanzar esa velocidad (y
la enorme fuerza de gravedad hace que ello sea inverosimil), las montafias y los
océanos representarian barreras insuperables.

Algunos escritores de ciencia ficcion han intentado superar esta dificultad
sugiriendo que en la Tierra deben de haber evolucionado formas de vida capaces de
desplazarse por el aire. Para apoyar tan descabellada idea, argumentan que la densa
atmosfera haria relativamente facil el volar; no obstante, olvidan el hecho de que la
alta gravedad produciria exactamente el efecto contrario. La idea de animales
voladores, aunque resulta muy atractiva, ningin biélogo competente puede tomarla
en serio.

Mas firme base tiene la teoria de que, si existe algin animal terrestre, debe de
encontrarse en los extensos océanos que cubren tan gran parte del planeta. Se cree
que la vida en nuestro propio planeta evolucioné originariamente en los antiguos
mares marcianos; por tanto no hay nada de fantastico en esa idea. En los océanos,
ademas, los animales de la Tierra no tendrian ya que luchar contra la gravedad de su
planeta. Aunque nos resulta dificil imaginar criaturas que vivan en el agua, parece
que los mares terraqueos pueden proporcionar un medio menos hostil que la tierra
firme.

Muy recientemente esta interesante idea se ha visto reforzada por los trabajos de
fisicos y matematicos. La Tierra, como es sabido por todos, sélo tiene una enorme
luna, que constituye uno de los objetos mas conspicuos del cielo. Es alrededor dé
doscientas veces mayor que nuestros dos satélites, y, aunque se encuentra a mucha
mayor distancia, su atraccién debe producir poderosos efectos sobre su planeta. En
particular, lo que se conoce como «mareas» debe causar grandes movimientos en las
aguas de los océanos terrestres, haciéndolos ascender y descender a muchos metros.
El resultado es que todas las areas de la Tierra lindantes con las aguas deben estar
sujetas a dos inundaciones diarias; en tales condiciones es dificil creer que pueda
existir criatura alguna ni en la tierra ni en el mar, puesto que ambos estan en
constante intercambio.

En resumen, nuestro vecino planeta Tierra es un mundo terrible de dureza y
energias violentas, ciertamente no apto para ninguna de las formas de vida existentes
hoy en Marte. Que pueda florecer algin tipo de vegetacion bajo esa atmoésfera
lluviosa y ardiente, tormentosa y agitada, es bastante posible; de hecho, muchos de
nuestros astronomos dicen haber detectado cambios de color en ciertas areas y lo
atribuyen a variaciones de la vegetacion debidas a cambios estacionales.

En lo referente a los animales, esto es pura especulacion, pues todas las pruebas
estan contra su existencia. Si realmente existieran, habrian de ser extremadamente
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fuertes y macizos para resistir la alta gravedad, y probablemente deberian poseer
varios pares de patas siendo sOlo capaces de desplazarse lentamente. Sus pesados
cuerpos deberian estar cubiertos por gruesos caparazones protectores para
defenderlos de los multiples peligros que les acecharian, como las tormentas, el fuego
y la atmosfera corrosiva. En vista de estos hechos, la cuestion de vida inteligente en
la Tierra hay que descartarla. Hemos de resignarnos a pensar que somos los tinicos
seres racionales del sistema solar.

Aquellos romanticos que todavia esperan una respuesta mas optimista, sepan que
el Planeta Tres pronto nos habra revelado todos sus secretos. Los trabajos rutinarios
sobre cohetes a propulsion han mostrado que es harto posible construir un aparato
espacial capaz de salir de Marte y cruzar el golfo cosmico hacia nuestro misterioso
vecino. Aunque su potente gravedad imposibilitaria un aterrizaje (excepto con
vehiculos robot controlados por radio), podriamos girar alrededor de la Tierra a poca
altura y entonces observar cada detallé de su superficie desde poco mas de una
millonésima de nuestra distancia actual.

Ahora que, por fin, hemos conseguido liberar la ilimitada energia del ntcleo
atomico, pronto podremos emplear esa tremenda y nueva fuerza para salir de los
limites de nuestro mundo familiar. La Tierra y su gigantesco satélite van a ser los
primeros cuerpos celestes que nuestros exploradores inspeccionaran. Tras ellos...

(Desgraciadamente, el manuscrito termina aqui. El resto quedo carbonizado,
segun parece debido a la explosion termonuclear que destruyo la Biblioteca
Imperial, junto con el resto de la Ciudad Oasis. Resulta una curiosa coincidencia que
los misiles que acabaron con la civilizacion Marciana fueran lanzados en un
momento clasico de la historia de la humanidad. Sesenta y cinco millones de
kilometros mas allda, con armas mucho menos avanzadas, los griegos asaltaban
Troya. — El traductor).
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EL. OJO DEL OBSERVADOR

por Lucy Rees

Una expedicion espacial se halla en apuros en un planeta extrafio. La nave ha
sufrido una averia y sus ocupantes estdn aislados. Al menos eso parece. Pero cuando
la bidloga Margie Somer llega con una nave de rescate, descubre que la situacion es
mds grave de lo que parece a primera vista.

El director era uno de esos cientificos pedantes cuyos modales exasperaban a
Margie. Ella suspiro e insistio:

—ILa region ecuatorial es desértica, la zona central es templada y los polos son
frios, ¢no es asi? Entonces, ;por qué aterrizaron en el desierto?

—La mayor parte de la region templada, como la llama usted, no es
suficientemente firme para soportar el peso de una nave como la Ariadne y, ademas,
el suelo esta cubierto de vegetacion, Al intentar aterrizar en una zona marginal, la
nave sufrio dafios en los delicados instrumentos de navegacion. El aterrizaje se llevo
a cabo en un lugar llano, no lejos del borde, del desierto, lo cual permitia a los
vehiculos terrestres que llevaban a bordo a los llamados O. V. internarse en las zonas
de vegetacion y regresar con cierta facilidad.

—Comprendo. Y eso es lo que estaban haciendo Waters y Williams cuando
desaparecieron.

—Eso es. Era el cuarto viaje que se realizaba, seguin el informe.

—Si, todo parece claro. Sélo que, a veces, resulta dificil saber qué estaba
ocurriendo si uno no ha seguido bien las cosas desde el principio.

—Hay copias de los primeros informes de inspecciéon que puede usted revisar, si
lo desea.

—Gracias; los leeré por el camino. —Menos mal, pens6. Esos informes técnicos
me proporcionaran una idea mas grafica del lugar que toda esa vieja y pomposa
chachara.

—¢Eso es todo, Dra. Somers?

—Creo que si; se lo agradezco. —Recogio sus papeles, se levantd y saludd
agitando la mano.

—Que tenga suerte.

—Gracias.

Los castafios del parque comenzaban a florecer. Vaya dia para abandonar la
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Tierra, penso... especialmente para ir a un desierto. Kilometros y kiléometros de
terreno estéril, abrazado por el sol. Y la nave aislada en la vasta extension pedregosa,
cercada por un anillo de fuego, y seres... hostiles.

Quiza fuese demasiado tarde para ayudarles...

No era demasiado tarde. Un mes después, Azan, su fogoso capitan, hizo
descender la pequefia nave de rescate entre las llamas que rodeaban a la gran Ariadne.

Después de saludarse y felicitarse unos a otros, y hechas las oportunas
presentaciones, se sentaron a trabajar.

—Me gustaria —comenz6 Margie—, que ustedes, alguno de ustedes, me contara
qué sucedi6 exactamente, he leido todos los informes, pero si ustedes me lo cuentan,
seguro que recordaran algunos detalles mas.

Los cinco se miraron entre si; y luego la observaron a ella; Margie sintio que se
derrumbaba su confianza en si misma. Sus rostros estaban ojerosos debido a la
tension de las ultimas semanas, y en la desesperanza reflejada en sus ojos y sus
hombros encogidos ella not6 las huellas de la angustia en que se hallaban sumidos.
Habian sido seleccionados en su dia, no s6lo por sus conocimientos técnicos, sino
también por su autodisciplina y adaptabilidad. ; Qué podia hacer ella?

Como minimo tenia que sustituir al bi6logo desaparecido, y debia concentrar su
actividad en el estudio de las voluminosas y posiblemente inteligentes criaturas, Pero
también debia encargarse de elevar la moral en la Ariadne. Al pensar en ello se sintio
desalentada.

Gerald Korner, el capitan de la Ariadne, empez0 su relato:

—No tuve mucho que ver con el asunto, pero creo que, de todos modos, he de ser
yo quién comience. Usted ya sabe como aterrizamos aqui en lugar de hacerlo mas al
norte. Durante todo el dia siguiente estuvimos analizando la atmoésfera y haciendo
pruebas con ella. Es tan buena como aseguran los primeros informes de vuelos no
tripulados, tan parecida a la de la Tierra como pudiera desearse. Mas argon, menos
nitrogeno, la presion atmosférica y la fuerza de la gravedad algo menores. Es, con
mucho, la mejor que hemos encontrado para los colonos. Bien; Zingo y Pete (éste es
Damiani y éste Hawkins) —dijo sefialando un rostro moreno, con un gesto gracioso
que les hizo sonreir a ella y a su pequefio compafiero, que achinaba los ojos detras de
sus gafas—, se quedaron a cargo de la nave y los demas comenzamos a trabajar.
Louis y yo salimos afuera con una de las O. V. y echamos una ojeada por los
alrededores, y él y ella fueron hasta unas doscientas millas al norte, al dia siguiente.

—Desierto —explic6 Louis, que era un hombre delgado y calvo, cuya ancha
frente ennoblecia su rostro sensible y comprensivo—, piedras, polvo, hasta donde
podia alcanzar la vista en un angulo de 180°. Recogimos muestras —afiadio
moviendo la cabeza con desaliento.
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—Y los canales, Louis. Encontramos esos canales... joh!, de unos quince pies de
ancho y unos pocos de profundidad, con una especie de cristales triturados en su
interior. Y agujeros, en algunos lugares, como minas o algo asi. Entonces estabamos
muy entusiasmados, ¢0s acordais?

Ella Thompson, navegante y técnico, mir6 a los hombres esperanzada, recordando
el descubrimiento, pero dios se limitaron a mover la cabeza afirmativamente, sin
conmoverse lo mas minimo por aquel destello de vivacidad, y Ella prosiguio:

—Los tomamos por indicios de vida inteligente, ;comprende? —luego, también
Ella qued¢ en silencio mirando al suelo.

Finalmente, Korner volvié a tomar, la palabra:

—Peggy y Dewi estaban verdaderamente entusiasmados por aquello. Peggy es —
era— nuestra gedloga, y Dewi el bidlogo. Fueron los siguientes en salir con el O. V.
Ya hacia dia y medio que habian partido, y nosotros casi nos estabamos volviendo
locos. Si el refrigerador que iba a bordo del O. V...

—Trajeron gran cantidad de materiales, muestras de roca, cosas que parecian
hojas y musgo, secos... —su voz se apago, pero Louis se apresur0 a continuar el
relato.

—Habian salido en la misma direccion que nosotros, pero se alejaron mas.
Dijeron que no habia peligro, que HO habia nada que temer. Estaban muy... alegres.
Habian hecho grandes descubrimientos. Se encerraron en el laboratorio principal y
alli permanecieron bromeando y riendo durante todo el dia y toda la noche. Eran muy
jovenes y aquél habia sido el primer viaje para ambos.

»Cuando salieron del laboratorio, se comportaban como si estuvieran guardando
un secreto. Dijeron que tenian algo maravilloso que contarnos, pero que necesitaban
esclarecer un par de cosas. Necesitaban hacer otra salida en O. V. Se les record6 que
habian causado demasiados problemas, que debian transmitir informes por radio a
cada hora e indicar su posicion. Podian partir al amanecer y debian estar de vuelta al
anochecer. Y salieron.

»Iban informando. Todo iba bien. Llegaron hasta la orilla del gran pantano y
tomaron muestras de vegetacion. Dijeron que querian ir mas lejos pero que no iban a
hacerlo para no ocasionarnos mas preocupaciones. Estaban bromeando. —Louis
volvié a encogerse de hombros, descorazonado—. Iniciaron el regreso y llegaron
hasta la mitad del trayecto. En ese momento, cesaron los informes.

»Naturalmente, nos llevd algun tiempo comprender que realmente se habian
desviado. En cualquier caso, solo estaban a un par de horas de la nave, y creimos que
tal vez nos estaban gastando otra broma.

—FEran muy divertidos, estaban muy compenetrados —intervino Zingo, juntando
los pulgares de sus manos en un gesto expresivo.

—No habia nada entre ellos —espetd6 Korner llanamente. Margie quedd
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sorprendida por el repentino tono de autoridad en la voz del capitan. Zingo
permanecio impertérrito.

—En todo caso —terci6 Louis, casi precipitadamente—, justo después del
anochecer, comprendimos finalmente que algo andaba mal. Gerald y yo cogimos el
otro O. V., el pequefio, y salimos en direccion al lugar desde el que habiamos recibido
la dltima comunicacién. Pero se levant6 viento, como ocurre a veces por la noche, vy,
aunque buscamos durante varias horas, no pudimos ver nada, ni siquiera sus huellas,
debido a la oscuridad, a la arena y al viento. Finalmente, regresamos. Era muy tarde.
Dormimos unas horas y, luego, al amanecer, reemprendimos la busqueda. El viento
no soplaba con tanta fuerza, pero hacia un calor sofocante. Por fin, encontramos
rastro de ellos. Su O. V. tenia tacos en las ruedas y, aunque no lograbamos ver
ninguna sefial, podiamos seguir las huellas de los tacos sobre las rocas. Se habian
dirigido en linea recta hacia nosotros a lo largo de varios kilometros desde el lugar en
el que comunicaron por ultima vez, y después habian virado hacia la izquierda y
habian avanzado algo menos de un kilémetro. Después, nada.

—:Nada?

—Absolutamente nada. Créame que buscamos concienzudamente. Habian
desaparecido. —Louis hizo una pausa y se paso la mano por el rostro—. Estuvimos
buscando por los alrededores hasta la noche. Entonces decidimos regresar.

—FEllos, naturalmente, no sabian que habiamos encontrado el... bicho. —Flla
siguio con la narracion—. Estaba en el garaje..., bueno, llamamos asi a la zona que
hay debajo de la nave. Alli tenemos un taller y un garaje: Después de que partieran en
el O. V. lo encontramos justamente detras de donde habia estado aparcado. Debio de
haberse colado dentro por la noche.

—¢Quién lo encontro?

—7ingo y yo. Practicamente tropecé con ello. Cuando descubrimos lo que era,
creimos que lo mejor seria entrarlo. Llamamos a Pete y lo llevaron al laboratorio
principal. Parecia muerto, o, por lo menos, como si estuviera intoxicado por los gases
del O. V. o algo asi. Era mucho mas pesado de lo que hubiera podido pensarse por su
tamarno.

—¢Cual fue su primera reaccién al verlo?

Ella habia estado contandolo todo desapasionadamente, pero, al reconsiderar la
pregunta, su rostro se contrajo y sus 0jos empequefecieron.

—FEra asqueroso. Diabdlico.

Margie se sorprendi6 por la vehemencia con que la mujer habia pronunciado esas
palabras.

—iDemonios! —imagine un cruce entre una medusa de metal, una arafia gigante
y un sapo, todo ello envuelto... dentro de una hedionda masa sdlida con cerca de una
docena de patas y unas horribles garras. Asqueroso, realmente nauseabundo. Y todas
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aquellas luces de feria rodeandolo, como una broma pesada—. jAh! —exclamo,
agitando la mano—. Desde el momento en que lo vi, comprendi que era un ser
diabdlico.

—Yo no —dijo Pete Hawkins, interviniendo por primera vez. Hablaba en un
inglés muy formal—. Creo que era mas bien intrigante. No se podia determinar cual
era su parte delantera y cual la trasera. Tenia, en la parte superior de cada miembro un
cardan capaz de moverse en todas las direcciones. Muy ingenioso. Esa fue mi primera
impresion.

—Si, y la mia —dijo Zingo—. Hasta que me agarrd. Lo colocamos sobre una
mesita, con todas las patas colgando. Todos lo mirabamos —tenia esa piel brillante,
como de metal viviente—. Tomamos un café mientras pensabamos qué ibamos a
hacer y, entonces, abri6 los ojos y nos mird fijamente. De repente, sus luces
comenzaron a encenderse y apagarse muy de prisa, como fuegos artificiales. Creo
que me acerqué demasiado, porque lo siguiente que recuerdo es que me habia
arrancado un buen pedazo de mi pierna —pated fuertemente al suelo con su pierna
izquierda—. Sali rapidamente de alli, porque estaba sangrando mucho, y los demas
hicieron lo mismo.

—Después de curar a Zingo, Pete y yo volvimos —continué Ella—. Podiamos
oirlo revoloteando dentro del laboratorio, golpeandolo todo. Debi6 derribar la mesa y
caer al suelo. No queriamos entrar por temor a que nos atacara, y nos limitamos a
contemplarlo a través del panel de observacion. Parecia no poder andar. Quizas
estaba enfermo, o tal vez no deseaba realmente andar. Simplemente, no lo lograba. A
cada instante tiraba algo al suelo —una silla o cualquier cosa— y luego se limitaba a
quitarselo de en medio. Seguia emitiendo destellos de luz como un loco. Entonces, se
detuvo un instante y se tendio tranquilamente. No actuaba en absoluto como un ser
inteligente. Nos figuramos que lo iba a romper todo en poco tiempo y, por
consiguiente, teniamos que sacarlo dé alli de alguna manera. Entonces rodd y quedo
con la espalda sobre el suelo. No parecia capaz de levantarse, solo yacia alli como un
abejorro con las patas al aire. Pete pensd que podria echarle una manta encima y
llevarlo al laboratorio pequefio que estaba vacio. Y asi lo hizo. Yo no me acerqué.
Desde el primer momento aquello me habia asustado.

Todos movieron la cabeza afirmativamente, con tristeza y solemnidad, y Margie
pensO cuan compenetrados estaban unos con otros. Naturalmente habian sido
elegidos por su compatibilidad. Pero su silencioso consenso armonico le recordaba un
coro griego, con su prediccion de inevitable fatalidad.

—Capitan Korner, usted tuvo problemas cuando regresaba, ;no? —pregunto
Margie, para que continuaran su explicacion.

—Entonces fue cuando comprendimos... —declar6 el capitan—. Cuando nos
acercabamos a la nave, vimos un grupo de ellos —s6lo de los grandes— rondando
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alrededor de la base. Ya era totalmente oscuro y podiamos verlos emitiendo
relampagos, al parecer dirigidos de unos a otros. S6lo pudimos ver sus grandes y
oscuros pilotos iluminarse a cada destello. Creimos que se estaban «hablando». Se
nos acercaron en grupo. Louis conducia. Nunca habia visto conducir un O. V. de
aquel modo. Esos bichos pueden desplazarse, ibamos a mas de cincuenta cuando se
nos aparecieron, aproximandose hacia nosotros. Entonces tuvimos que dar un rodeo
un poco mas despacio para evitarlos. No podiamos saber cuantos eran; debia de haber
miles de ellos en la oscuridad. Conectamos por radio con la nave, pero ellos no
pudieron ver nada por los alrededores; en consecuencia, retrocedimos con las luces
apagadas. Pero aquellos bichos debian ser capaces de detectar vibraciones, porque
nos localizaron nuevamente y tuvimos que salir a escape para zafarnos de ellos. —
Korner estaba cerrando los pufios con fuerza y, de vez en cuando, se retorcia los
dedos—. No sabiamos si eran los mismos o se trataba de otro grupo. Intenté disparar
sobre ellos —teniamos un par de armas en el O. V.—, pero creo que no logré acertar.
No se les podia distinguir con precision; solo eran débiles formas que habian surgido
del desierto y se habian desvanecido de nuevo en él.

»Esta vez dimos un rodeo mayor e hicimos algunas maniobras para despistarlo, y
luego nos dirigimos hacia la nave. Abri la puerta del garaje y Louis introdujo el O. V.;
cuando me volvi para bajar la puerta me di cuenta de que uno de ellos se habia colado
dentro con nosotros. Louis habia apagado las luces y yo le grité que las volviera a
encender, pero era demasiado tarde. Aquella cosa se arrastr6 directamente hacia
nosotros —yo estaba intentando volver a sacar el arma— y se irguio por encima de
nuestras cabezas. Esos grandes son de buen tamafno; deben medir unos dos metros de
altura y unos tres de anchura, y aquél se nos estaba echando encima para aplastarnos
a los dos. Apunté mi arma a su panza y disparé. Toda su sangre y sus intestinos se
derramaron sobre nosotros. Es una cosa inmunda: acida, creo. Tanto Louis como yo
tuvimos qué recuperarnos de quemaduras durante varios dias. De todos modos,
estabamos vivos. Pero aquella sustancia destruy¢ el equipo de recambio de la nave,
que estaba en el suelo del taller. —Hizo una pequefia pausa, intentando recordar.

—Disculpe, Dra. Somers, ahora tengo que efectuar unas comprobaciones
rutinarias, si es tan amable de excusarme... Los demas pueden contarle el resto; yo
no tuve mucho que ver con todo ello.

—~Gracias, capitan. —Margie le dirigio una sonrisa, y él se marcho. Su partida
parecié incomodar a los demads, como si hubieran surgido mas problemas.
Finalmente, Louis rompio el silencio.

—Dra. Somers...

—Preferiria que me llamaran Margie; ayudara a que nos entendamos mejor.
Siento que tengan que recordar todo esto. Me hago cargo de todo lo que han pasado.
Pero ya me han dado ustedes muchos mas datos que sus informes.
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—Seguramente usted no creera que un juego de indios y vaqueros con una banda
de bichos grandullones iba a trastornar hasta tal extremo a un hombre como Korner,
¢verdad? Mire, en nuestra pequefia sociedad no nos gusta hablar de nadie a sus
espaldas, ni discutir sus problemas. Pero ésta, opino, es una excepcion. No creo que
en nuestros informes se mencionara para nada que Peggy Waters —que, por otra
parte, era una chica extremadamente bella, atractiva y agradable— era hija de Korner.
La muchacha habia decidido conservar el apellido de su madre, Waters. Sélo vino a
esta expedicion porque se suponia que iba a ser relativamente segura, lo que horroriza
a Gerald no es el sufrimiento que le espera —no es de esa clase de hombres, o0 no
estaria aqui— sino el sufrimiento de ella en los momentos de su muerte. Atrapada y
aplastada hasta morir por aquellos monstruos. Y, naturalmente, se siente responsable.

Ahora era Margie la tnica que estaba turbada y silenciosa, y Zingo, gentilmente,
prosiguio la narracion.

—Metimos al grande en la camara frigorifica, y si usted quiere puede verlo. Los
grandes son de distinto tipo que los pequefios o, al menos, asi lo creemos. Cuanto
mas grandes, mas aerodinamica es su forma —eéstos son elipsoidales, no redondos—
y mas fuertes tienen las patas. Son de color azul metalico en lugar de oscuros. Pero
tienen el mismo numero de patas y los ojos iguales. La superficie superior también es
diferente, algo rugosa en vez de lisa. Quiza viven en sitios distintos.

»Bien, tuvimos en observacion a nuestro animal pequefio. Parecia un poco loco.
Debia de estar enfermo, en todo caso. Nunca consigui6é andar, y nunca comié. Le
dimos cuanto logramos encontrar. El se limitaba a aplastarlo todo, hasta que la
habitacion parecié un estercolero. Lo tiene en sus informes. Descubrimos que le
gustaba el calor, pues solia tumbarse boca arriba debajo de la lampara, hasta que
también acabd con ella y tuvimos que ponerle una lampara eléctrica. Se mostraba
mas activo durante la noche; lo revolvia todo y no cesaba de relampaguear. Pete y yo
nos devanamos los sesos intentando averiguar en qué consistia el sistema de
relampagueo. Tomamos rollos y mas rollos de pelicula y la pasamos a la
computadora para que la analizara. De todas las maneras posibles. —El extendi6 sus
manos abiertas—. El tipo no decia nada inteligible.

—Nada, ninguna correlacion, segtn dice el informe —interrumpio Margie—. Asi
es. ¢ Verdad, Pete?

Pete dijo:

—No puede estar equivocado, me temo. Intentamos todos los analisis posibles,
incluyendo la posicion de las unidades activas, medicion de las pulsaciones y
longitud de onda de la luz. Combinaciones y permutaciones de toda indole. No
apareci6 absolutamente nada. Es un sistema de comunicacion perfecto,
particularmente para un animal nocturno. Dudo que nos pudiera pasar inadvertido
algiin modelo si hubiese existido, aunque es dificil creer que no lo haya.
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—Me parece que ustedes creen demasiado inteligente a esa cosa —dijo Margie
pensativa—. Imaginen a un marciano que descubre un pinzén cantando: deberia
pensar que el pajaro esta diciendo algo muy complejo. Y no es asi. Los pulpos
podrian emitir sonidos con sus brazos, pero no lo hacen. Hay que tener el intelecto y
la voluntad, asi como el sistema adecuado, para comunicarse a ese nivel tan refinado
en que esta pensando. ;Ha intentado lanzarle luces intermitentes?

—iOh, si! Contestaba muy contento. Todo es pura casualidad. Podia ser que
estuviera mirando a través de la ventana y que, cuando veia algunos de sus
congéneres afuera relampagueando, les respondiera. Todo es un absurdo.
Encontramos una minuscula correlacion con el estado de humor, o al menos eso
creimos, pero no reparamos en ella hasta bastante mas tarde —hasta entonces
habiamos estando analizando sobre modelos repetitivos—. Descubrimos que tendia a
emitir una pulsacion roja, lenta y débil por la noche, después de haber estado bajo el
fuego, y lanzaba unos destellos mas rapidos y brillantes, especialmente complicados,
cuando se acercaba el amanecer. Durante el dia apenas reaccionaba. Pero murio poco
después de que nos percataramos de esto. L.o siento, no llegamos muy lejos. Pero no
somos biologos... yo no sé nada de animales; por tanto, lo traté como una caja
cerrada. La mayor parte del tiempo estabamos ocupados en las tareas de la nave: solo
podiamos dedicarnos a €l cuando teniamos algunos ratos libres.

—Me parece que hizo usted mucho. Usted y Zingo, al parecer, no encuentran esa
cosa tan repulsiva como los demas.

—Desde el punto de vista del disefio, nosotros estdbamos fascinados. No pensé
mucho en él en otros aspectos. Después de todo, aquella cosa resultaba peligrosa.
Rompia casi todo lo que estaba a su alcance, pero si nos acercabamos a €él hacia un
esfuerzo aparentemente deliberado para clavarnos sus garras. Parecia uno de los
pocos actos intencionales y no gratuitos que realizaba —Pete mir6 orgulloso a través
de sus gafas.

—Eso es interesante. No lo puso en su informe.

—No, porque sdlo se trata de unas cuantas ideas, y, ademas, son probablemente
equivocadas: Quiero decir que el animal estaba enfermo, y son observaciones sobre y
un solo ejemplar. Ahora, por cierto, también esta en la Camara frigorifica.

—Si, luego le echaré una ojeada. Pero entonces, los otros comenzaron a venir
mas a menudo y en mayor nimero, por esas fechas, ;no?

—Siempre hubo varios rondando, por la noche —dijo Ella con desdén—.
Entonces parecian mejor organizados. Eran mas... digamos unos diez o veinte, que
marchaban en filas, o iban y venian en la noche. Al principio se subian uno encima de
otro, y el que estaba en lo alto se agarraba a la ventana y nos lanzaba destellos. —Se
estremecio, mirando a la ventana. Afuera, comenzaba a oscurecer, dejando una luz
mas tolerable, y Margie pudo ver entonces los fuegos que les rodeaban: un sdlido
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muro de llamas de quiza treinta metros de altura, y solo unos cientos de metros mas
alla.

—Nos persiguen. Nos atormentan bailando ahi fuera cada noche. Estoy segura de
que se mofaban de nosotros.

»No podiamos salir: nos hubieran atacado. No nos podiamos marchar, porque
Pete y Zingo no podian arreglar la nave: los recambios habian quedado destruidos
cuando ese bicho enorme quiso acabar con Louis y Korner en el taller. De todos
modos dificilmente hubieran podido bajar ahi, porque los bichos entraron en él una
noche. Les oimos moviendo materiales, pero por la mafiana ya se habian ido. El lugar
era una escombrera. Gerald intenté matar a uno de ellos a modo de aviso, pero cree
que so6lo lo hirid. Yo pienso que no debi6 hacer eso. Primero parecié que aquello los
habia alejado, pero luego atacaron de nuevo. Eran mas numerosos y mostraban un
salvajismo mas persistente. Cada tarde estaban ahi, rondando y bailando, y nosotros
no podiamos hacer otra cosa que mirarlos, mirarlos, mirarlos.

»Fue entonces cuando... joh, Dios, fue horrible...! —Su voz se ahogé en un
gemido sordo y hundio la cara entre las manos.

Louis se le acercé y la asié carifiosamente por el hombro. El habl6 con voz
monotona y desesperanzada.

—Trajeron el cuerpo de Dewi. Se pusieron a bailar con él frente a nosotros,
sujetandolo por las manos y haciendo balancear sus piernas como si fuera un pelele.
Lo hacian ondear hacia nosotros. Yo creo que eso fue lo que mas nos desmoralizo.
Gerald se encerraba en su habitacion, noche tras noche, y no queria hablar con
nosotros. Parecia un anciano. Casi peor que la evidencia del pobre Dewin exhibido
por aquellos seres era el temor de que también trajeran el cuerpo de Peggy.
Estabamos obsesionados por la posibilidad de que aquello llegase a ocurrir. Nos
torturabamos a nosotros mismos contemplando aquel espectaculo grotesco. Usted no
puede imaginarselo... Usted no puede comprender que no teniamos manera de saber
si nuestro mensaje habia llegado a su destino —Ilas interferencias son terribles aqui—
o0 si estabamos atrapados en esta pesadilla, en este mundo dejado de la mano de Dios,
hasta que acabaramos por volvernos locos. O por morir de hambre. Se nos hacia
imposible hablar con propiedad, éramos incapaces de tomar ninguna cosa con intereés.
Estabamos esperando nuestro espectaculo de horror de cada noche, de un modo
compulsivo y llenos de pavor.

Louis guardo silencio. Sus rostros eran grisaceos; no se movian. Margie comenzo
a sentir que ellos estaban esperando que los salvara de algiin modo y los perdonara.
Buscd palabras en su mente; parecia no haber ninguna.

—Dur6 una semana, creo —dijo Louis finalmente—, y luego comenzaron con el
fuego. Ahora ya hace seis semanas que continta esto. No sé con qué proposito lo
haran. Tal vez quieran ahuyentarnos lejos de su mundo tras haber fracasado en el
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intento de aniquilarnos o de espantarnos para que nos alejaramos de aqui. Pero, nos
hubiéramos ido... si hubiésemos podido hacerlo.

»Ahora no vienen mucho. Rondan un poco cada noche, observando cémo van las
cosas, quiza. —Se dirigio hacia la ventana y, Margie lo sigui6.

Ya era de noche, pero las gigantescas llamas arrojaban una luz resplandeciente y
diabolica sobre su recinto. La pequefia nave en la que habian llegado Margie, Azan y
los repuestos estaba muy cerca y, entre las sombras que jugueteaban al pie de la
misma, Margie crey6 ver una figura. No, era s6lo su imaginacion. Pero, alla, otra vez,
seguro que algo se habia movido. Ella intent6 abrir mas sus ojos, pero no pudo
distinguir nada con, claridad. Louis toc6 su brazo.

—Alli, ¢ve usted? Justo a la derecha de la rampa de salida. Dos de ellos.

Y entonces los vio, con sus figuras oscuras moviéndose alrededor de la base de la
pequeila nave como grandes insectos. A cada instante se producian pequefios
destellos de luces de colores que provenian de uno o del otro. Se movian mas alla de
la nave y, alineados codo a codo, comenzaron a emitir destellos al unisono, mucho
mas vigorosamente. De stibito, aparecieron cuatro figuras oscuras por la derecha y se
precipitaron hacia los dos primeros. Al llegar a la zona iluminada por el rayo de luz
que provenia de la ventana de la nave, se detuvieron, giraron y se desplazaron juntos.
Sus luces se encendian y apagaban mientras ellos se movian en circulo lentamente,
como si estuvieran ejecutando alguna especie de danza. Sus cuerpos eran de forma
elipsoidal, tanto por arriba como por los lados. La superficie superior era de un color
azul metalico, que relucia y brillaba al recibir la luz. Del borde del cuerpo provenian
los multicolores relampagueos, y del mismo lugar brotaban las patas. La parte baja
del cuerpo y las patas eran de color oscuro; por eso aquellos seres parecian figuras
abovedadas de hierro iridiscente y brillante. Del centro de la superficie superior
sobresalia una gran protuberancia oscura, con el par de ojos, que parecia capaz de
asomarse o retraerse dentro de la brillante boveda. Mientras se movian mansamente,
balanceandose, relampagueando y bailando, Margie vio cuan hermosos eran. Louis
debio adivinar su pensamiento, porque dijo:

—Los tigres también son hermosos, Margie.

Ella asintio, invadida por la tristeza de Louis. «No puedo... —pens6—. Debo
sacudirme esta tristeza de enciman.

—Pete —pregunt6—, ;alguna vez ha filmado a éstos y ha intentado analizar sus
sefiales? Parecen estar hablando, ¢verdad?

Pete se acerco a la ventana.

—S], eso es lo irritante. No lo hemos intentado porque teniamos relaciones mas
completas del pequefio. Pero, si quiere, puedo hacerlo. —Llam¢ a Zingo y fueron en
busca de la camara.

Louis dijo:
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—Le mostraré los que tenemos en el congelador.

Ella trabajo durante toda la noche, diseccionando y separando. El grande estaba
bastante estropeado: la mitad del vientre habia quedado destruida por el disparo, pero
quedaba lo suficiente para ver que alli habia habido dos areas debajo. La zona central
era oscura y blanda, rodeada a intervalos de bolsas cerradas y alargadas, doce, segin
calcul6 ella. Las bolsas y la zona periférica estaban claramente protegidas por algun
tipo de exoesqueleto, lo mismo que las muiltiples patas. Estas terminaban en una
blanda y escamosa almohadilla y un par de pequefas protuberancias, pero no en
garras. En la base de las patas, donde se unian con el cuerpo, estaba el cardan que
tanto admiraba Pete. Entre las articulaciones se hallaban las unidades emisoras de luz:
bombillas hemisféricas y oscuras, dos entre cada par de patas. La dura superficie
superior del cuerpo estaba recubierta por una serie de surcos en espiral y en remolino.
Ahora, la superficie estaba palida, aunque seguia siendo iridiscente, sin el color que
evidentemente procedia de los plexos sanguineos emplazados debajo de ella,
suponiendo que el liquido azul y acido que se habia vertido en el suelo fuese
efectivamente algun tipo de sangre. La gran protuberancia, que contenia los ojos,
estaba retraida dentro de su oquedad, cubierta por una piel rugosa. Margie disecciono
y tomé notas, y se sorprendio al encontrar que alli no parecia existir sistema
digestivo, ni tampoco ninguna abertura externa del cuerpo. Pero, seguramente, debian
excretar. Tal vez para ello estaba el poro central de la superficie inferior. Todavia no
habia estudiado el «bicho» pequefio, que tenia sus patas retorcidas debajo de su
cuerpo, cuando entré Zingo con una taza de café.

—:Desayuno? —preguntd €él—. ;No quiere dormir? ;Cémo van las
investigaciones?

—Asi, asi —respondio ella cansada, secandose las manos—. Gracias; estupendo
café. Creo que ya estoy a punto de descubrirlo. ; Cuanto falta para que nos vayamos?

—Oh, todavia hay para algun tiempo. Dos o tres dias, tal vez cuatro. Es duro el
trabajo. Oiga, ;qué comen esas cosas?

Ella rio.

—Todavia no lo sé realmente, pero creo que esos bichos son algo asi como
plantas; sintetizan su alimento. Ahi arriba. Todavia no he mirado al pequefio.
¢Querria usted ayudarme a ponerlo sobre la mesa? Tenemos que descongelarlo ahora
mismo.

Zingo se inclind para cogerlo y, mientras lo levantaba para colocarlo sobre la
mesa de operaciones, gruno:

—O me estoy debilitando, o estas cosas se estan volviendo mas pesadas. La parte
alta de éste no es igual, mire.

Ella acercé la lampara a la mesa y paso6 su mano por la lisa superficie azul.
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—No... Oh, no sé, mire: junto a los bordes hay una regién que es igual, con esos
surcos. Aunque no mucho. Esta boca arriba, ;verdad? Después de todo, quiza no
comid. Tal vez murié de inanicion.

—¢Como funcionan esas luces?

—No estoy segura de ello si antes no hago mas investigaciones. Debe ser algo
parecido al principio de la fosforescencia en la Tierra. Muchas criaturas que viven en
el fondo de los mares tienen luces... Debe haber un filtro sobre la parte superior del
foco luminoso, un filtro que puede ser inundado con pigmentos de diferentes colores.

Ambos se inclinaron sobre la criatura, y Zingo le dio la vuelta para mostrar a
Margie sus garras: en cada pata tenia dos de ellas, de diez centimetros de longitud y
de aspecto cruel. Finalmente, ella se enderezd, friccionandose la espalda.

—OQiga, usted necesita un descanso. Venga, desayune.

—Usted gana —dijo ella sonriendo.

Zingo regreso junto a ella al cabo de media hora, para volver a dar la vuelta a la
bestia. Sus patas colgaban a un lado y dejaban al descubierto su blando y oscuro
vientre.

—Asi es como solia tumbarse bajo el fuego —dijo Zingo—. Pobre criatura.

Ella froté la blanda piel con cuidado, pensativa.

—Eso es igual que lo que habia en el vientre del grande, dentro del anillo de
bolsas... Oh, no, Zingo, isabe qué es? Es un bebé. Mire, las garras penetran en esas
bolsas. Ella lo llevaba asi, quiza lo alimentaba... esta piel especializada de en
medio... Debe haber estado buscandolo.

Zingo estaba moviendo la cabeza, asombrado.

—Quiere decir que todo ese parloteo... y todo ese alboroto, tirando cosas por
todas partes... y no podia andar...

Se miraron el uno al otro y se echaron a reir; la situacion parecia cada vez mas
divertida, hasta que ya no podian parar. Justamente entonces entro Pete
apresuradamente y blandiendo algo.

—Oh, Dra. Somers, lo siento...

—Adelante —dijo débilmente, secandose los ojos.

—Tiene usted razon; después de todo, hay un modelo en las sefiales de luz. Los
resultados de anoche. Mire aqui: algunas secuencias se repiten claramente. Si se
analiza en pequefios bloques pueden descubrirse ciertas repeticiones; y, luego, éstas
se repiten en grandes bloques —palabras o frases— que aparecen una y otra vez. En
otras palabras, lo que usted esperaba: un verdadero lenguaje. —Callo, desconcertado,
porque Zingo habia comenzado a reir de nuevo.

—Pete, no puedes hacerte una idea... Margie, digaselo.

Ella se lo explico, le ensefio los ejemplares y, para su satisfaccion, le mostré la
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masa encefalica del adulto, protegida y soportada por un esqueleto central interno.
Cuando ella pasaba suavemente su mano por la blanda parte descubierta de la
criatura, Zingo agarré de repente su brazo y lo apartd. Su rostro habia perdido
cualquier rastro de risa, y miraba fijamente la cosa.

—Usted... él... eso... —dijo, sefialando. Muy débilmente, uno de los pilotos se
encendid y emitié un brillo apenas visible.

Louis fue a verla dos dias mas tarde; ella estaba sentada en su litera, observando
al bebé que intentaba bambolearse.

—Hola —dijo él—, la vemos tan poco, yo... —de pronto quedo6 interrumpido
mirando a aquello en el suelo—. No deberia tener esa cosa suelta por ahi; usted no se
da cuenta de lo peligroso que es. ;Como pudo Zingo...?

—7ingo le recorto las garras, si es eso lo que le preocupa —dijo ella sonriendo—.
Me enfureci con él, pero asi estoy un poco mas segura.

—De todos modos no me gusta eso.

—Pobre chico, a nadie parece gustarle. Pero ahora es suficientemente inofensivo.
Aunque parece que le esté ocurriendo alguna cosa. Creo que esta sufriendo alguna
especie de metamorfosis. Lo ve, se esta volviendo mas oval, y su parte superior se
esta tornando mas arrugada y con aspecto metalico. Parece que pasa menos rato boca
arriba bajo el fuego, y mas tiempo sentado debajo de él.

—:Es eso lo que come? —pregunto Louis.

—Eso parece. Debe ser un proceso muy singular. De alguna manera, el calor debe
activar alguna reaccion quimica cuyos productos pueden ser almacenados y después
descompuestos para liberar energia. Una especie de fotosintesis. Pero deben tener
necesidades minerales también. No quiere estar al calor todo el tiempo; sélo necesita
«comidas» de calor. Mira, esta andando. A este paso, mafiana sera capaz de correr Yy,
en pocos dias...

—Partiremos pasado mafiana —anuncio Louis—. Al mediodia. Nos lo acaba de
comunicar Gerald.

—¢:Ya? Oh, esperaba trabajar mucho mas antes de irnos.

—Pete esta filmando para usted ahora; afuera hay mucha actividad. En cuanto a
eso, puede usted guardarlo en la camara frigorifica. Es una lastima que las muestras
de vegetacion hayan sido destruidas.

—Louis, no voy a matarlo, si es eso lo que quiere decir. Por lo menos puedo
soltarlo, puedo dejarlo ir. Pero... ¢no cree que Gerald nos dejaria quedarnos unos dias
mas?

—Gerald? No, no lo creo. Ya vamos retrasados, y parece como si fuera a
producirse otro huracan en dos dias. Si nos alcanzan esas llamas... —Se encogio de
hombros y abrid las manos; era un tipico gesto de tristeza en Louis—. Ademas, no
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querra.

—¢Esta mejor? Quiero decir, ¢sigue tan deprimido?

Louis la mir6 con viveza.

—Es perfectamente competente. Gerald seguiria siendo competente en cualquier
circunstancia. Nunca ha sido un hombre muy sociable. Es un hombre duro. Siente
profundamente su responsabilidad. Peggy no hubiera venido aqui si él no lo hubiese
permitido; y ahora debe estar muerta. No se puede perdonar ese error, pero no va a
permitir que los remordimientos lo corroan... ;Esa cosa va hacia usted directamente?

—S], si doy golpecitos con el pie en el suelo. Mire: jhola, chiquito! Si le acaricio
la espalda enciende una luz roja. Creo que eso es una sefial de placer, como el
ronroneo del gato.

Louis se puso en pie, disgustado.

—Tal vez le gustaria ver lo que estan haciendo los grandes. Creemos que estan
proyectando destruir su nave.

Las llamas, aquella noche, parecian mas altas, mas amenazadoras. Bajo su
resplandor se podia ver a aquellos seres rondando precipitadamente alrededor de las
dos naves. Aquella noche habia muchos; algunos estaban atareados alrededor de la
base de la pequefa nave, otros estaban alineados contra las llamas, mientras que un
tercer grupo formaba un circulo alrededor de la Ariadne. Corrian dando la vuelta a la
nave, lanzando destellos y, a juzgar por el sordo retumbar, pisando con firmeza y al
unisono.

El rostro de Ella, mientras miraba al exterior, estaba contraido por el odio.

—Son como salvajes ejecutando su danza de guerra. Dando vueltas y mas
vueltas. ¢ Por qué no nos dejan en paz?

—FElla, Ella —dijo Louis a modo de reproche—, nos iremos dentro de cincuenta
horas. So6lo una noche mas.

—iUna noche mas! —espet6 Ella—. No habra otra, Louis. ;No ves lo que estan
haciendo? Estan abriendo una brecha en la nave pequefia. Esa esta noche y mafiana
nosotros. Sera demasiado tarde. Malditas cucarachas! jMaldito tu también! —chillo
de repente, convulsa. Louis la agarré con firmeza, confortandola.

—¢:Saben? —dijo Pete perplejo, bajando la camara—, creo que Ella tiene razon.

Permanecieron junto a la ventana durante horas, observando. Ciertamente,
aquellas cosas habian excavado y sacado piedras y arena de debajo de la base de la
pequefia nave, y otros estaban trabajando en direccion a las llamas, pero los
observadores de la ventana no podian distinguir qué estaban haciendo. Al cabo de un
rato parecié que habian terminado con la nave, porque todos se dirigieron hacia las
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llamas.

—Voy a buscar a Gerald —anunci6 Louis abruptamente, y regresé con él unos
minutos mas tarde; luego le explico lo que estaba ocurriendo.

—Pero todavia no nos han hecho nada a nosotros —termin6 diciendo—. Al
menos, nada que nosotros podamos ver. Se limitan a dar vueltas y mas vueltas.

—Nos dejan hasta mafiana por la noche —dijo Ella—. Gerald, ;no puedes hacer
algo? ;No los puedes echar de ahi? No es posible que permitas que destruyan esa
nave.

—Conoces el reglamento tan bien como yo, Ella —respondi6 laconicamente—.
Si incendian esa nave... bueno, a alguien le saldra caro, pero mientras no haya nadie
en peligro... Pero si nos atacan, ya es otra cosa.

—Perddn, no comprendo —murmuré Margie.

—Matar seres extrafios inteligentes no esta permitido si no es en defensa propia.
Incluso asi, cada caso es estudiado en la Tierra. —Mir6 por la ventana durante un
momento. Margie pudo ver como apretaba las mandibulas—. Entretanto, creo que os
alegrara saber que Zingo, Azan y yo hemos logrado poner de nuevo en
funcionamiento el sistema de navegaciéon. Mafiana haremos un simulacro de
despegue, recogeremos, nos reuniremos para pasar la noche y, luego... a casa.

Sonrio brevemente y después se alejo a grandes pasos.

La pequefia nave fue incendiada justo antes del alba. Un reguero de pequefias
llamas recorrié el canal hacia ella y form6 un charco rojo alrededor de su base.
Lentamente, la nave se lade6 y quedd envuelta en llamas. Margie, aturdida en su
tercera noche sin dormir, miraba consternada mientras sus esperanzas morian con la
nave y el despiadado sol volvia a aparecer.

Durante todo el dia estuvo trabajando con el «bebé», cuyo consumo de calor
habia aumentado de un modo drastico con su metamorfosis. Ya estaba comenzando a
formular algunas «palabras», penso ella. Era evidente que su metamorfosis habia
dejado a su cerebro en disposicion para aprender... mas de prisa.

Zingo seguia divirtiéndose con él.

—FEs horrible pensar que va a crecer y se convertira en uno de esos seres que
disfrutan arrastrando cadaveres consigo una noche tras otra.

—~Una noche tras otra —repitio ella—. Noche tras noche. Tengo que dormir, si
no, me volveré loca. Escuche, Zingo, despiérteme dentro de un par de horas, ¢lo
hara?

Cuando fue a despertarla, el bebé estaba junto a ella dentro de la cama, y la

abrazaba con dos de sus patas carifiosamente, emitiendo sefiales luminosas de
felicidad.
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Anochecia, y todos volvieron a la ventana para ver qué ocurria, pero no aparecia
ninguna figura plateada. Margie se sentia fresca después de haber dormido, y su
cerebro estaba ocupado en averiguar por qué la frase «Arrastrando cadaveres consigo
una noche tras otra» seguia rondando por su mente como si intentara atraer su
atencion.

Subitamente, comprendié por qué no habia encajado. Cuando aparecieron los dos
primeros seres y comenzaron a trazar un anillo alrededor de la nave, supo qué debia
hacer.

—Pete —dijo en voz baja—, no organice ningun lio. Voy a salir.

El la miré, perplejo.

—Voy a devolverles el bebé —afirmé—. Sélo son dos. De todos modos, Pete,
creo que conozco la respuesta a algunas de esas sefiales, pero no hay tiempo para
explicarlo todo. Por favor, no discutamos. Si los demas preguntan, digaselo. Puedo
tardar algun tiempo, pero no tema. Estaré aqui mafiana a mediodia.

—Pero jno puede hacer eso! —Pete estaba horrorizado—. Quiero decir que la
atraparan. —Sus palabras no surtian el menor efecto—. En cualquier caso, Korner se
pondra furioso, especialmente si no se lo ha dicho.

—Intentaria detenerme —dijo con absoluta calma—, pero no tiene ninguna
autoridad sobre mi. Yo no soy miembro de esta expedicion. Yo soy mi propia
expedicion. Quiero evitarme discusiones y ganar tiempo.

—Entonces voy con usted. O que vaya Zingo. Y llévense un arma.

—Me gustaria que vinieran usted o Zingo, pero €l no les dejaria. Y no necesito
ningun arma, estoy convencida.

—Usted va a llevar una.

A pesar de su certeza, estaba helada y temerosa cuando llegd al extremo de la
rampa de salida y se percato de que era la primera vez que pisaba aquel planeta. El
aire era fresco y claro, y, no obstante, tosié varias veces debido al humo que
producian las llamas. Resultaba agradable volver a estar al aire libre, penso, pero se
sorprendio a si misma tiritando. El bebé se apretaba contra sus piernas, y ella le
acaricio la espalda.

El desierto parecia tan vasto que ella no se atrevia a comenzar a caminar, pero, de
todos modos, lo hizo, evitando las zonas iluminadas por las ventanas, porque no
queria ser vista por los observadores de la nave. Deliberadamente, anduvo hacia la
parte trasera y después se dirigi6 hacia el circulo que habian hecho las dos criaturas.

Al dar la vuelta nuevamente, el bebé vio sus sefiales luminosas, y estallé en lo que
ella reconocia ahora como una version iluminada de un lamento. Las criaturas se
detuvieron un segundo, hicieron sefiales de respuesta y se lanzaron hacia ellos: eran
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dos formas metalicas que se desplazaban a una velocidad increible. Se detuvieren a
unos metros y luego se acercaron muy lentamente, dubitativas.

Margie no se habia percatado de cuan grandes eran. Sus cuerpos sobrepasaban su
cabeza, eran macizos y oscuros, y sus luces quedaban a la altura de la cabeza de la
bidloga. «jOh Dios! —pens6—, estoy asustada, estoy asustada». En ese tiempo pudo
sentir como un sudor frio bafiaba su rostro. Las criaturas se detuvieron a unos tres
metros de ella, lanzando sefiales luminosas apaciblemente, mientras el bebé
permanecia silencioso junto a ella. Luego, esperaron.

Lentamente, con el corazén encogido, ella se arrodillé y con la mano golpeo el
suelo junto a si. Obediente, el bebé se sent6 a su lado tan cerca como habia estado
hasta entonces, arrimandose a sus rodillas. Entonces, mirando los grandes ojos de la
criatura mas cercana, acaricié la espalda del bebé. El extrafio ser emiti6 una sefial
luminosa de color rojo en agradecimiento. Ella observd y espero, aunque con
aprension.

La criatura lanzé una vibracion de destellos dorados y se dejo caer pesadamente
sobre las piedras, con sus piernas debajo de si. Ella continu6 acariciando al bebé.

La enorme criatura, lentamente, asomo una de sus patas y la estiro hacia ella hasta
extenderla por completo. Llegd hasta una distancia de un metro de donde estaba ella.
De nuevo, todos quedaron inmoviles. Margie comprendio que habia llegado su turno.
Cuidadosamente, con ilusion, se inclino hacia la criatura; deslizé su mano temblorosa
por encima de las asperas piedras centimetro a centimetro, hasta que, con un
estremecimiento de temor, tocé el pie, lo acaricié y cerr6 dulcemente sus dedos
alrededor de las blandas protuberancias de su pata. Y alli permanecieron juntas, por
un instante, bajo la fria y estrellada noche, cada uno tan asombrado, quiza, como los
demas, por aquel extraordinario contacto entre sus mundos, sus extrafias carnes. La
criatura le dirigio una sefial débil y roja, exactamente igual que el bebé, y ella se
sinti6 agradecida por la perspicacia de aquel ser al usar la tnica sefial que era capaz
de entender.

De pronto, se dio cuenta de que la segunda criatura estaba junto a ella y la
observaba. Nuevamente fue presa del miedo al ver su enorme masa oscura
inclinandose hacia ella. La criatura estir6 una pata, la asié nuevamente por la axila y
la puso en pie. Sinti6 que la empujaban hacia la criatura que estaba sentada y la
forzaban, aunque muy suavemente, a subirse sobre su espalda. Alli quedo, con el
corazén atenazado, agarrandose con sus dedos a su rugosa espalda mientras la
criatura giraba sobre si misma, sefialaba al bebé, se volvia y sefialaba la nave, y luego
se alejaba de ella.

—iNo, no! —grito6 ella, impotente, golpeando la espalda que tenia debajo, pero la
criatura se limito a correr mas de prisa hasta que ella se vio obligada a pegarse a su
cuerpo para no caer. De repente, se metieron en un agujero que aparecio bajo sus
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pies, corrieron por un ttinel oscuro, y, pocos segundos después, emergieron al otro
lado de las llamas. Desesperadamente, ella se agarr6 con fuerza cuando la criatura
incremento la velocidad hasta un limite increible, corriendo casi sin tocar el suelo a
través del extenso y vacio desierto. La segunda criatura, con el bebé, habia quedado
muy atras. Su apresador se detuvo un momento, lanz6 unas breves sefiales y, luego de
obtener respuesta de la segunda criatura, reemprendié su veloz carrera en la
oscuridad.

Cuando el circulo de llamas que rodeaba la nave fue sélo una linea en el
horizonte, Margie vio una colina en el desierto, delante de ellos, que sombreaba bajo
la luz de las estrellas. Se metieron en su interior atravesando una entrada y
descendieron por un tdnel, pasando junto a varias de aquellas criaturas que
relampagueaban entusiasmadas. Pero su velocidad no disminuy6 hasta que después
de recorrer varios vestibulos subterraneos, llegaron a una gran sala. Alli, la criatura se
detuvo y se poso en el suelo, y ella descendio de su espalda y quedd boquiabierta ante
lo que se ofrecia a su vista.

La sala estaba débilmente iluminada, y la luz revelaba sorprendentes e intrincados
dibujos y figuras, hechos con colores relucientes y luminosos, que cubrian las paredes
y el techo.

En las esquinas se balanceaban unos lazos de cuerda brillantes, como gruesas
telarafas, y el suelo brillaba como un cristal negro pulimentado. Varias de las
criaturas estaban dedicadas a sus respectivas ocupaciones. A un lado de la habitacion
habia un jergon de un material plumoso y blanco en el que yacia, de espaldas a ella,
un hombre. Parecia estar —;podia ser?— jugando al ajedrez con una de las criaturas.

A su llegada, algunas de las criaturas se levantaron y se acercaron,
relampagueando vigorosamente, y el hombre se dio la vuelta, la mir6 sorprendido y
luego se acerco cojeando pesadamente.

—Bien, bien, bien —dijo—. El Dr. Livingstone, supongo.

Y ella s6lo pudo abrir la boca y reir hasta que la invitaron a sentarse.

El hizo una sefial con la mano a una de las criaturas, y ésta se marché.

—:Esta usted bien? —pregunto él. Usaba buenos modales—. Y, ;ellos estan
bien? En la nave, quiero decir.

—Oh, Dewi, es una locura, estan asustados hasta perder el juicio. ¢No les podia
haber dicho que estaban bien? ;Esta usted bien?

—Nosotros estamos fantdsticamente —repuso—. Ahi esta Peggy. Pero ;quién es
usted?

—Margie Somers. Llegué en una pequefia nave; la que ellos quemaron. ¢Por qué
lo hicieron? Hubo una lamentable cantidad de malentendidos. Me temo que tampoco
yo comprendo nada. ;Son realmente amistosos?

—Depende de qué entienda usted por amistosos —replico él—. Me temo que no
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les impresionamos demasiado. En cuanto al comportamiento humano, quiero decir.
Parecen tratarnos correctamente a Peggy y a mi, pero no creen que seamos muy
inteligentes. No lo somos, segun sus patrones. Mire, ahora estoy a mitad de la partida;
hable con Peggy.

Peggy Waters era hermosa. Su cabello pelirrojo caia sobre sus hombros y brillaba
suavemente, armonizando con el resplandor de la habitacion.

—Nunca lo hubiera creido —exclamé Margie—. Estaba convencida de que
estaria bien, pero esto... —F indico la sala resplandeciente y el grupo de criaturas
que, en ese momento, estaban «hablando».

—Nosotros también lo encontramos un poco misterioso, al principio —explicé
Peggy—, pero ahora ya es... bueno, ya es como nuestra casa. Son tan buenos, mucho
mas buenos que la gente. Esa es toda la dificultad, créame.

Repentinamente, Margie se sintié exhausta. Debié de notarsele, porque Peggy
dijo:

—OQiga, parece usted agotada. ¢Por qué no duerme un rato? Hay un lugar
estupendo desde el que se ve el desierto, y uno de ellos se quedara con usted: eso les
gusta. Pero primero coma algo.

Acompaifi6 a Margie hasta una habitacion que parecia un vasto laboratorio y le
ofrecié un poco de una comida extraordinaria y una pesada jarra de cristal llena de un
liquido espeso y delicioso.

—Tuvieron tremendos problemas para encontrar algo que nos gustara —explico,
observando la reaccion de Margie—. Se adentran cientos de kilémetros en los
pantanos para conseguir esto para nosotros. ; Mejor? ;Quiere dormir?

—No puedo: no hay tiempo. Tenemos que estar de regreso antes de mediodia.

—:Marcharnos? ;Mediodia? jOh, Dios! —Peggy se sentd, balanceando
lentamente la cabeza.

—:No quiere?

—Bueno, no sé. Supongo que si; quiero decir que es lo unico que se puede hacer.
Pero yo no quiero. SOlo estamos empezando a averiguar... y hay mucho por
descubrir. No nos dejaran volver nunca mas si nos marchamos, ;comprende? La
unica razon por la que estamos aqui es que Dewi se rompio una pierna y yo no queria
dejarlo solo. —Parecia una nifia: una hermosa nifia en un hermoso suefio.

—:Como se rompio la pierna Dewi? —pregunto Margie.

—La primera vez que los encontramos. Ellos se sientan sobre ti. Se supone que es
de buena educacion. Les gusta sentarse encima de los demas. Cuando uno encuentra a
un desconocido, lo primero que hace es sentarse encima de €él. Entonces se charla. Y
se sentaron sobre nosotros y le rompieron la pierna a Dewi, y algunas costillas.
Comprendieron que habia algo que no andaba bien, y nos trajeron a toda prisa aqui
para curarlo. Tienen unas mentes muy flexibles: Dewi dice que todos son muy
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brillantes jugando al ajedrez. También trajeron el O. V. —parece que hayan pasado
anos— pero creo que ya lo habran hecho pedazos. Lo encontraron divertido cuando
vieron que no podian hacerlo retroceder como ellos hacian. Les gustan las bromas.
Sefial6 con su mano a una criatura que acababa de entrar y le dirigia sefales. La
muchacha fruncio el cefio en sefial de desaprobacién y meneo6 la cabeza.

—No he comprendido el final. jEs tan dificil aprender su lenguaje! Es muy
complejo; las palabras sufren variaciones segun el estado de animo y las emociones.
Su poesia debe ser sorprendente. Ni siquiera hemos podido empezar a comprenderla,
es muy densa y hermética. ; Esta segura de que no quiere dormir?

—No, gracias. Si parezco un poco aturdida es porque lo estoy totalmente.

—Humm, vamos a ver si Dewi ha terminado su partida, y luego decidiremos qué
se hace.

Sin embargo, Dewi no habia terminado, y ellas dieron una vuelta por varias salas
y vieron el ensayo de una danza. Su belleza encant6 a Margie.

—Pero no es solo una danza, también es un poema. ;Ve como hablan/cantan?
Incluso los golpes tienen un significado, porque también se comunican por
vibraciones.

Cuando volvian por el mismo pasillo que les habia conducido hasta alli, se
encontraron con un reducido grupo de criaturas en torno al pequefio que Margie habia
sacado de la nave. Relampagueaban rapidamente. Peggy se detuvo a mirar.

—Ese es el bebé —aclar6 Margie—. Dejaron un bebé en la nave.

—No parecen muy satisfechos de él —repuso Peggy, perpleja—. No lo entiendo
muy bien. —Hizo sefias a uno de ellos, que se acercé y «habl6», con evidente
paciencia y lentitud.

—Seguin parece, no esta muy bien —dijo ella finalmente—; debiera estar en
hibernacion ahora, pero ha salido demasiado pronto y es terriblemente pequefio.
Ahora ya deberia estar casi totalmente crecido. Y esta sucio y huele mal, dicen. Nadie
lo ha limpiado.

—~Oh, querida. Lo siento, parece que no hemos sabido tratarlo.

—~Oiga, ya le dije que no les impresionamos lo mas minimo.

Dewi explicé, cuando finalmente hubo perdido su partida de ajedrez:

—Bien, a pesar de nuestros esfuerzos, Peggy y yo sélo hemos logrado
comprenderlos totalmente en las dos ultimas semanas. Al principio estaban
desilusionados.

»Considere su punto de vista. Nosotros llegamos, en una gran nave espacial.
Pensaron que, obviamente, éramos mucho mas inteligentes que ellos. Ellos no eran
capaces de construir una cosa asi. Actualmente, no querrian. Su caracter carece
completamente de esta faceta agresiva.
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»Por lo tanto se lo toman friamente, no se entrometen. Entonces se encuentran
con Peggy y conmigo. Bueno, todo transcurre en perfecta calma, todo sale bien,
excepto mi pierna. Con ello su opinién respecto a nosotros perdié puntos, pero
nuestra estimacién de su inteligencia se acrecenté al comprobar que eran capaces de
descubrir qué era lo que estaba mal, y también de encontrar el modo de alimentarnos,
en un solo dia. Me tuvieron vendado hasta hace dos dias. Comprendieron
completamente nuestro metabolismo.

»Y luego el asunto del bebé. La madre estaba fisgando por ahi, y dejo al bebé en
el garaje mientras iba en busca de una «comida» rapida al sol. Incidentalmente, la
temperatura alli es muy critica. Cuando volvio, le cerraron la puerta del garaje y le
habian robado el bebé.

»Ellas tienen unos sentimientos maternales muy fuertes, lo cual no resulta
sorprendente en absoluto, si se considera el limite de nacimientos permitido. La
madre estaba medio frenética, sali6 y llamé a algunos amigos suyos. Entonces
encontraron a unos hombres e intentaron preguntarles si habian visto a su bebé, pero
los hombres huyeron y finalmente mataron a la madre.

»Ellos no podian comprender aquello: La idea de que cualquier criatura viviente
pueda querer matar a otra es inconcebible. No solo ilegal, sino imposible. Y creyeron
que debian estar equivocados, que alli debia haber existido algin error. Nos
preguntaron acerca de ello, y nosotros les intentamos explicar que los muchachos
debian estar asustados. Nuestra comunicacion en aquel tiempo era un poco en un solo
sentido: ellos nos podian entender a nosotros mucho mejor que nosotros a ellos, y no
nos dimos cuenta, hasta hace muy poco, de que incluso habian captado la nocion de
que los hombres pensaban que estaban siendo atacados. El ataque no existe. La
violencia, la agresion, la hostilidad, el miedo... nada de eso existe aqui. Aunque
comprendieron que nosotros sentimos esas cosas, reaccionan hacia nosotros como si
no las sintiéramos. De ahi los grandes malentendidos.

»Bueno; se dirigieron hacia la nave e intentaron explicarse. Ensayaron todos los
métodos de comunicacion que conocian: lanzaron sefiales uno por uno, por parejas,
en grupos, en diferentes «lenguajes»; lentamente, de prisa, de todas las maneras.
Hicieron sefiales con las patas. Trazaron dibujos en la arena a los que nadie se acerco
para mirarlos. Bailaron cien danzas distintas. Marcharon pisando con fuerza. Incluso
entraron en el garaje y pusieron todas las herramientas en el suelo pensando que asi
los hombres serian capaces de descubrir algo. Pero no hacian ningun esfuerzo
positivo. Ellos pensaron que los hombres deben ser estupidos, y, sin embargo, no
podian serlo, porque habian construido la nave. Y por entonces ya nos conocian un
poco.

»Finalmente pensaron su mejor plan. Construyeron un hermoso modelo de mi —
es realmente excelente— y lo llevaron para mostrarselo y darles a entender que ellos
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también podian hacer objetos complicados, y que comprendian cosas del cuerpo
humano, y que yo todavia estaba vivo, aunque me hallaba lesionado. Y nadie hizo
nada.

—Ellos creyeron que era usted —dijo Margie—. Su cuerpo muerto. Pensaron que
se estaban mofando de ellos.

El la miré de soslayo.

—Bien —dijo, moviendo la cabeza—, deben estar volviéndose locos. ¢Cuanto
tiempo creen que duraria un cuerpo con ese calor?

Ella se ech¢ a reir.

—No se les ocurrié. Ni a mi tampoco, al principio. El cerré los ojos un instante.

—No es una falta de comunicacion; es una falta de comprension de todo lo que es
ajeno. ;Como creen que un delfin siente la vida? jQué ciegos, y qué idiotas
presumidos somos! Y nos creemos tan grandes, aventurandonos por entre las
estrellas. El hombre explorador, el gran aventurero, audaz, sabio, comprensivo...
iBah!

»No es de extrafiar que los «salamandras» cedieran. Se sentian enfermos viendo
al pobre bebé gritando con todas sus fuerzas para que alguien le librara de morir de
hambre, y cuando murio...

—No esta muerto —interrumpido Peggy—. Comenzé esa especie de
metamorfosis-hibernacién demasiado pronto, quiza debido al hambre, y también sali6
demasiado pronto, por eso es una pobre criaturita enana.

—Estupendo —dijo él con amargura—. Eso lo justifica todo, ;no? —Se mordié
el pulgar.

—iQué fracaso! —dijo Margie—. jQué horrible fracaso...! No sé mucho acerca
del bebé.

—ILos bebés brotan de la parte baja de la madre, no sabemos si su reproduccién
es sexual o no, y permanece unido a ella durante algin tiempo —explic6 Dewi—.
Mas tarde se desprenden. En el estado en que encontro al suyo, todavia se alimentan
directamente de la madre, de vientre a vientre. Los bebés piden como los pajaros.
Esto no dura mucho; durante el primer invierno hibernan y se metamorfosean, y
pronto estan listos para alimentarse de calor en verano. El suyo parece haber pasado
ambos periodos a la vez, mezclados.

—Y ¢por qué el fuego? ;Por qué quemaron la nave pequefa?

—EIl fuego es inevitable. En invierno, como es ahora, el sol no calienta lo
bastante para alimentarles. Estos de aqui —hay muchos madas por ahi fuera,
comprende, con diferentes estilos de vida— han encontrado enormes depoésitos de
petréleo bajo tierra, y lo extraen y lo hacen arder. Un poco antieconémico, pero
produce mucho calor. Tenian que hacer un fuego en alguna parte de los alrededores;
en consecuencia, lo hicieron en forma de anillo porque querian cercar la nave.
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Particularmente desde que alguien les dispard, una noche. ;Quién fue? ;Y quién mato
a aquella madre?

—Gerald —confes6 Margie, odiando tener que hacerlo, incapaz de mirarles a la
cara. Quedaron en silencio. Al cabo de un rato, Margie se dio cuenta de que Peggy
estaba llorando: las lagrimas le caian por el rostro silenciosamente. Dewi le acaricid
el cabello y ella se ech6 contra su hombro, sollozando.

—Ellos no quieren que nos quedemos aqui —expuso Dewi—. Cuando llegd su
nave, les expliqué para qué era. Cuando no habia nadie dentro, una noche, la
quemaron para intentar espantar a los otros. Para que se fueran. Por entonces ya
habian empezado a comprender. Sabian que ibamos a marcharnos pronto, y no
querian que volviésemos. Saben que nosotros dos conocemos algunas cosas de ellos
y los comprendemos, y piensan que estariamos de acuerdo. La quema de la nave no
fue muy horrible, pero yo opino que no estuvo mal para unos principiantes. Oh,
Peggy, no estés triste. A ellos no les gustaria, ssabes? —La besd en la cabeza
dulcemente—. ; Cuando partimos?

—Maiiana a mediodia.

—Tengo mucho que hablar hasta entonces —dijo €l, levantandose.

—Una cosa mas. ;Como sabian que no se iban a marchar sin ustedes?

—Nosotros creimos que ellos sabian que estabamos bien. Alrededor de la nave
hay mas de media docena de piedras con mensajes nuestros... Aunque supongo que
estarian demasiado asustados para salir y echar un vistazo. De todos modos, les dije a
los salamandras que vigilaran la rampa de salida. Estuvieron alli ocho horas antes del
disparo... Ademas, si nos hubiéramos quedado aqui abandonados, no hubiese sido
tan malo. Me gusta. Me gusta mas que la Tierra, en cierto modo. Mejor compaiiia.
Pero no habria nadie para nuestros hijos, ;comprende? —sonri6 tristemente—, y
Peggy y yo vamos a tener unos nifios muy hermosos.

Durante las pocas horas siguientes ella observd como Dewi hablaba a los
salamandras, y ellos le respondian con atencion; sentandose uno sobre otro,
bromeaban en su estilo salamandresco. Bailaron una danza de despedida, una trémula
y vibrante creacion de luz, sonido y poesia que emociono a Margie con su belleza y
su ritmo.

Al alba regresaron apresuradamente al desierto y a mediodia partieron.

—Dewi, ¢qué pongo en mi informe?

—Especie de seres inteligentes y dominantes, extremadamente hostiles, viciosos
y peligrosos. Antropofagos. Piromanos. Demasiado numerosos para ser
exterminados.
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—Pero eso es...

—Lo que ellos quieren. No quieren que volvamos. No somos realmente muy
agradables, ;verdad? Margie, comprenda. ;Qué cree que les pareceria estar rodeados
de gente como nosotros? Claro, nosotros tenemos leyes contra el asesinato, contra el
robo, contra azotar a la esposa y humillarla, e incluso contra el rapto de nifios. Pero
hay una parcela en nuestros corazones para albergar odio y colera, hasta en el mejor
de nosotros. Asi estamos hechos. No les hagamos asi. Ellos no nos quieren.

Ella le mir6 dubitativamente.

—Esta bien, imagine las naves cargadas de turistas, llegando para ver el gran
festival anual de danza de los salamandras. El desierto convertido en granjas modelo.
Las refinerias de petréleo, las fabricas. Calles, bares, los extrafios borrachos. Ya sabe.

Ella comenzé a escribir.
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ROMANCE EN UN CEMENTERIO DE
COCHES USADOS DEL SIGLO VEINTIUNO

por Robert F. Young

El punto principal es, aqui, que ésta es la clase de cuento que gusta a los lectores
que intentan encontrar un «romance» entre un monton de libros.

Sélo que esta vez hay una diferencia, aunque no es tampoco una parodia. Al leer
hay que tener presente que, aqui, un «nudista» ha de vestir un tres-piezas, e incluso
un abrigo, si el tiempo se vuelve frio.

El traje-coche estaba sobre un pedestal en el escaparate de Big Jim, y en un
letrero debajo de él decia:

iESTE PRECIOSO MODELO VA A SALIR VOLANDO POR SOLO 6499,99%! ;SE
ABONARA GENEROSAMENTE SU TRAJE-COCHE USADO Y OBTENDRA
GRATIS SU CASCO!

Arabella no queria dar un frenazo, pero no podia evitarlo. Nunca habia visto un
traje de piloto tan maravilloso. ;Y por s6lo 6.499,99!

Era lunes por la tarde y la calle, con ambiente primaveral, estaba llena de
oficinistas apresurados, regresando a casa, y en el aire de abril resonaban los
bocinazos. El establecimiento de Big Jim estaba en la esquina, junto a un cementerio
de coches usados con una cerca Cape Cod a su alrededor. La arquitectura del edificio
era de estilo colonial americano, pero el efecto quedaba variado por un enorme cartel
de ne6n que proyectaba su luz sobre la fachada. El letrero decia:

BERNIE, EL. GRAN JIM

Los bocinazos se multiplicaron, y Arabella comprendi6 que estaba
interrumpiendo el trafico y adelantando a un hombre mayor que vestia un fucsia
Grandrapids se arrim6 a un lado, justo frente del escaparate.

Visto de cerca, el traje-coche no era tan espectacular pero seguia siendo
irresistible a la vista. Sus flancos de color turquesa y su rejilla brillaban bajo los rayos
del sol. Sus estilizados polisones sobresalian como dos estelas de catamaran gemelas.
Era una hermosa creacion, incluso con los nuevos modulos de fabricacion, y era una
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ganga. Y a pesar de todo, Arabella lo hubiera dejado correr si no hubiese sido por el
casco.

Un vendedor —presumiblemente Bernie— que vestia un impecable Lansing
bicolor se adelant6 acercandosele, cuando ella condujo hacia el interior de la tienda.

—¢En qué puedo servirla, sefiora? —pregunt6 con voz amable, pero sus 0jos,
detras de sus parabrisas relucientes, miraban el traje-coche que ella vestia con
evidente contento.

Arabella se ruboriz6. Quizas habia esperado demasiado a decidirse a cambiar de
traje. Tal vez su madre tenia razén: quiza era demasiado descuidada con sus trajes.

—El traje del escaparate —dijo—. ; Realmente regalan ustedes un casco con él?

—Claro que si. ¢Quiere probarselo?

—Si. Por favor.

El vendedor se volvio y cruzo un par de puertas hacia la trastienda.

—iHoward! —llamo, y, al cabo de un momento, aparecié un joven que vestia un
traje azul.

—¢ S, sefior?

—Pase el traje del escaparate al probador y traiga un casco del almacén. —FEl
vendedor se volvié hacia Arabella—. El le indicara el camino, sefiora.

El probador estaba justo detras de las dobles puertas. El joven llevo el traje y
después fue en busca del casco. Vacilo después de entregarselo a ella, y sus ojos
adquirieron una extrafia expresion. Parecio comenzar a decir algo, pero luego cambio
de idea y salio de la habitacion. Ella cerré la puerta y paso el cerrojo y se cambio
apresuradamente. El revestimiento interior le produjo un agradable frescor al entrar
en contacto con su cuerpo. Se puso el casco y se mird en el espejo tridimensional.
Suspiro.

El busto era un poco desconcertante al principio (los modelos que ella
acostumbraba a llevar no sobresalian tanto), pero la rejilla cromada y los parachoques
le daban algo nuevo a su figura. En cuanto al casco... bueno, si no hubiese sido por la
evidencia de lo que estaba viendo, no hubiera creido que un simple casco pudiera
producir semejante transformacién. Ya no era la cansada oficinista que habia entrado
en la tienda un momento antes; ahora era Cleopatra... Bathsheba... jElena de Troya!

Regreso a la tienda con autosuficiencia. El vendedor la mir6 sorprendido.

—Realmente, no es usted la misma persona con la que hablé antes, ;o0 si? —
pregunto.

—S], soy la misma —dijo Arabella.

—Sabe usted, desde que pusimos este traje en el escaparate —dijo el vendedor—,
siempre tuve la esperanza de que llegaria alguien que tuviera la linea adecuada para
vestirlo, para lucir su belleza, adecuada a su personalidad. —Alz0 sus ojos
reverentemente—. Gracias, Big Jim —dijo—, por enviarnos a una persona asi, fuera
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de serie. —Bajo sus ojos hacia Arabella, y afiadio—: ;Le gustaria dar una vuelta?

—iOh, si!

—Muy bien. Pero s6lo una vuelta a la manzana. Mientras tanto prepararé los
papeles. No es que esté usted obligada de ningiin modo a quedarselo; pero sélo que,
si se decide, todo estara a punto.

—¢Cuanto puede abonarme por el viejo traje?

—Veamos, tiene dos afios, ;no? Humm —el vendedor medit6 un instante, luego
—: Mire, le voy a decir lo que voy a hacer. Usted no parece el tipo de persona que
destroza los trajes, por tanto le haré un abono generoso: mil dos doélares. ;Qué le
parece?

—No... no muy bien. (Quizd si no hubiera pasado un afio sin comer al
mediodia...)

—No olvide que se lleva el casco gratis.

—Ya sé, pero...

—Primero pruébelo, luego hablaremos —dijo el vendedor. Sac6 una placa de la
casa de un despacho contiguo y se la coloco a ella en la parte trasera.

—Ahora ya esta todo completo —dijo mientras abria la puerta—. Voy a arreglar
los papeles.

Ella estaba tan nerviosa y tan emocionada cuando sali6 a la calle que casi
colisiona con un joven que vestia un convertible blanco, pero pronto recuperé el
aplomo y demostr6 que era una conductora competente, contrariamente a lo que
pudiera haber parecido al principio, y adelant6 al joven. Lo vio sonreir cuando paso
junto a él, y una cancioncilla surgié de su corazén y poco a poco se fue extendiendo
por todo su cuerpo. De algin modo, aquella mafiana concreta habia intuido que algo
maravilloso le iba a suceder. Un dia perfectamente ordinario en la oficina habia hecho
que se desvanecieran un tanto sus esperanzas, pero ahora volvian a renacer con mas
fuerza.

Tuvo que detenerse en un semaforo, y el joven par6 junto a ella.

—Hola —dijo él—. Lleva usted un vestido precioso.

—Gracias.

—¢No le gustaria que saliéramos juntos a dar un paseo? ;Que fuéramos al cine
esta noche?

—iComo! {Si no le conozco! —dijo Arabella.

—NMe llamo Harry Fourwheels. Ahora ya me conoce. Pero yo no la conozco a
usted.

—Arabella, Arabella Grille... Pero, no le conozco lo suficiente.

—Esto tiene remedio. ; Vendra?

—Yo...

—c:Donde vive?
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—En el seiscientos once de Macadam Place —dijo sin darse cuenta.

—Pasaré a recogerla a las ocho.

—Yo...

En aquel preciso instante, cambid la luz del semaforo, y antes de que pudiera
hacer alguna objecion, el joven ya se habia ido. A las ocho. A las ocho en punto,
penso ella, sofiadora.

Después de aquello, no le quedaba mas remedio que quedarse el traje. Habiéndola
visto con aquel espléndido traje, qué pensaria él si después se la encontraba con el
viejo traje. Volvié a la tienda, firmé los papeles y se fue a casa.

Su padre la mir6é perplejo a través del parabrisas de su Cortez de tres toneladas,
cuando ella entr6 en el garaje y aparco junto a la mesa de super.

—Vaya —dijo—, jya era hora de que te decidieras a comprarte un traje nuevo!

—iCreo que si! —dijo su madre, que practicamente nunca llevaba el mismo traje
—. Empezaba a pensar que jamas te ibas a dar cuenta de que vives en el siglo
veintiuno y que tienes que ser vista.

—Sdlo tengo veintisiete afios —dijo Arabella—. Hay montones de chicas que
estan solteras a esa edad.

—No si visten como es debido —dijo su madre.

—Ninguno de vosotros ha dicho todavia si le gusta 0 no —dijo Arabella.

—A mi me gusta mucho —dijo el padre.

—Alguien se fijara en ti —dijo la madre.

—Ya se ha fijado alguien.

—iBien! —dijo la madre.

—iAl fin! —dijo el padre.

—Vendra a buscarme a las ocho.

—Por Dios, no le digas que leias libros —dijo su madre.

—No lo haré. De hecho, no leeré nunca mas.

—Y no menciones todas esas nociones radicales que tenias acerca de la gente que
vestia coches porque estaban avergonzados de los cuerpos que les habia dado Dios —
dijo el padre.

—Padre, ya sabes que hace afios que no digo cosas semejantes. Al menos desde,
desde...

Desde la fiesta de Navidad que se hizo en la oficina, en que cambié de parecer,
cuando el sefior Upswept le dijo:

—Embrutézcase con sus libros de historia. jUsted no pertenece a este siglo!

—Desde hace mucho tiempo —concluyo sin conviccion.

Harry Fourwheels se presento a las ocho y ella se apresurd a salir a su encuentro.
Partieron uno junto al otro, giraron por el Bulevar Blackpot y dejaron la ciudad atras.
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Hacia una hermosa noche, con la justa dosis de invierno entremezclandose con la
primavera, de modo que la luna tenia un vivo color plateado y las estrellas brillaban.

El auto-cine estaba casi totalmente lleno, pero encontraron dos plazas en la parte
de atras, no lejos del borde de un bosquecillo. Aparcaron muy juntos, tan juntos que
sus parachoques casi se rozaban, y, de pronto, ella sinti6 que la mano de Harry le
tocaba el chasis y trataba de acariciarle el talle justo por encima del busto. Iba a decir
algo, pero recordo las palabras del Sr. Upswept, apretd los labios y concentr6é su
atencion en la pelicula.

La pelicula trataba de un fabricante de fideos retirado que vivia en un garaje de
huéspedes. Tenia dos hijas ingratas, y él se esforzaba para que ellas tuvieran lo mejor,
y hacia todo lo que podia para que pudieran seguir llevando una vida de lujo. Para
ello, él tenia que sacrificarse y privarse de hasta las cosas mas indispensables, y
consecuentemente vivia en la seccion mas pobre del garaje y usaba trajes-coche
usados tan decrépitos que no servian ni para chatarra. Sus dos hijas, por otro lado,
vivian en los mas lujosos garajes y vestian los trajes-coches mas caros del mercado.
Un joven estudiante de ingenieria llamado Rastignac también vivia en el mismo
garaje, y concentraba todos sus esfuerzos en ascender hasta la cumbre de la sociedad
moderna y en ir adquiriendo, a lo largo del proceso, una importante fortuna. Para
empezar, habia sonsacado a su hermana bastante dinero para proporcionarse un
Washington convertible, y habia obtenido, a través de un primo rico, una invitacion
para asistir a la puesta de largo de un comerciante. Alli conocio6 a una de las hijas del
fabricante de fideos, y... A pesar de todos sus esfuerzos, la atencion de Arabella
flaqueaba. La mano de Harry Fourwheels habia abandonado su talle y se habia
decidido por sus faros, y comenzé un turno de inspeccion. Ella intentaba permanecer
relajada, pero, por el contrario, sentia su cuerpo contraido, y oy6 cOmo su propia voz
tensa susurraba:

—iNo, por favor!

Harry apart6 la mano y dijo:

—:Después de la pelicula?

Era una escapatoria y ella se agarro a ella.

—Si, después de la pelicula.

—Conozco un lugar en las colinas. ;De acuerdo?

—De acuerdo —oy0 que decia su propia voz temblorosa.

Ella volvio a ponerse sus faros en la posicion correcta. Trat6 de mirar el resto de
la pelicula, pero todo fue inttil. Su mente estaba concentrada en lo que iba a suceder
en las colinas y, al mismo tiempo, ella intentaba encontrar alguna excusa, cualquier
excusa que la librara de su palabra dada. Pero no pudo hallar siquiera una, y, cuando
hubo terminado la proyeccion, siguié a Harry por la salida y condujo junto a €l a lo
largo del Bulevar Blacktop. Luego, €l torcio por un sucio callejon y ella fue detras
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con resignacion. Unas cuantas millas mas alla, en las colinas, la carretera rodeaba la
reserva local de nudistas. A través dé las altas alambradas eléctricas se podian ver las
luces de algunas fincas ocasionales, brillando por entre los arboles. No se veian
nudistas por los alrededores, pero Arabella se estremecié como si los hubiese. En otro
tiempo habia sentido una tierna simpatia hacia ellos, pero, desde el incidente con el
Sr. Upswept, habia sido incapaz de pensar en ellos sin un sentimiento de revulsion.
En su opinién, Big Jim les deparaba un destino mucho mejor del que se merecian;
pero, entonces, ella supuso que era posible que, algtin dia, algunos de ellos se iban a
arrepentir y pedirian perdon por sus pecados. Aunque resultaba extrafio que ninguno
de ellos lo hubiera hecho jamas.

Harry Fourwheels, no hizo comentarios, pero ella pudo percibir su disgusto, vy,
aunque sabia que el disgusto de él tenia un origen distinto del suyo, experimentd
cierto breve sentimiento de camaraderia hacia él. Tal vez no era tan predador como a
ella le habia parecido por sus primeras actitudes. Quizas, en el fondo, estaba tan
atormentado como ella por los codigos de conducta que regulaban sus vidas, normas
que significaban una cosa en unas determinadas circunstancias, y otra completamente
opuesta en otras. Tal vez...

Una milla mas lejos de la reserva, Harry torcié hacia un pequefio camino que
pasaba a través de robles y arces y conducia a una especie de aparcamiento.
Timidamente, ella le acompafio, y, entonces, él aparco debajo de un roble, y ella
quedod a su lado. Lo lamento instantaneamente cuando sintio la mano de €l tocando su
chasis y dirigiéndose lentamente hacia sus faros de nuevo. En esta ocasion, su voz era
de angustia:

—iNo!

—¢Qué quieres decir? —espet6 Harry, y ella sinti6 la fuerte presion del chasis de
él contra el suyo propio y sus dedos manoseando sus faros. De alguna manera, ella
logro desasirse y salir corriendo por el camino que conducia fuera de aquel claro,
pero, un momento mas tarde €l la habia atrapado y la empujaba ya hacia la cuneta.

—iPor favor! —grit6 ella, pero él no prest6 ninguna atencion y se arrimé mas.
Sinti6 el parachoques de él tocando el suyo, e instintivamente retrocedio. Su rueda
delantera derecha perdio pie y todo su chasis se desequilibré y quedoé boca arriba. Su
casco cayo al suelo, rebot6 contra una roca y fue a parar a la espesura. Su
parachoques derecho dio contra un arbol. Las ruedas de Harry giraron furiosamente y,
al cabo de un momento, quedaron a oscuras las luces rojas de posicion de Arabella.

Se oia el murmullo de las copas de los arboles y el crujir de las ramas, y, a lo
lejos, el sonar del tranco por el Bulevar Blacktop. También habia otro ruido: el sonido
de sus sollozos que escapaban de su garganta. Gradualmente, los gemidos se fueron
haciendo menos violentos, a medida que el dolor disminuia y el sufrimiento
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menguaba. Aunque nunca se apagaria por completo. Arabella lo sabia. Aquella herida
era infinitamente mas profunda que la que le habia producido el Sr. Upswept. Se
cubri6 con el casco y subio a la carretera. El casco estaba abollado, y su traje turquesa
tenia un visible rasgufio. Una lagrima recorrio su mejilla mientras se arreglaba el traje
y trataba de recomponer su presencia.

Pero aquello sélo representaba la mitad de su problema. Tenia que tener en cuenta
que el parachoques de la derecha estaba destrozado. ;Qué podia hacer? No se atrevia
a ir a la oficina, por la mafiana, en semejante estado. Si lo hacia, alguien la llevaria en
presencia de Big Jim y ella era consciente de cuanto lo habia desafiado durante todos
aquellos afios llevando sélo un traje-coche, cuando él habia dejado perfectamente
claro que esperaba que todo el mundo gastara, como minimo, dos. ;Y si la licenciaba
y la relegaba a la reserva de nudistas? No creia que €l tomara una decision semejante,
pero aquélla era una posibilidad que era preciso tener en cuenta. La mera
consideracion de tal fatalidad la horripilaba.

Ademas de Big Jim, también habia que tener en cuenta a sus propios padres.
¢Qué les iba a decir? Podia verlos ya a la hora del desayuno. Ya los estaba oyendo.

—iYa lo has estropeado! —diria su padre.

—He tenido cientos de trajes-coche en mi vida —diria la madre—, y nunca
reventé ninguno, y tu tiras uno y, en un minuto, jya has destrozado el siguiente!

Arabella hizo una mueca de dolor. No podia ir de aquel modo por el mundo. De
una manera u otra tenia que reparar su vestido aquella misma noche. ;Pero, donde?
De pronto, recordd un cartel que habia visto la misma tarde en el escaparate, un cartel
que casi habia olvidado con su preocupacion por el traje-coche: SERVICIO DE 24
HORAS.

Volvi6 a la ciudad tan de prisa como pudo y dio un rodeo al edificio de Big Jim.
Sus ventanas eran cuadros oscuros, y la puerta principal estaba cerrada. Su
desconcierto se convirtio en un vacio en su estomago. ¢Habia leido mal el cartel?
Podria jurar que decia SERVICIO DE 24 HORAS.

Se dirigi6 hacia el escaparate y volvio a leer. Estaba en lo cierto: ponia
SERVICIO DE 24 HORAS; pero también ponia, en tipos mas pequefos. Después de
las 6 p.m. llamen al cementerio de coches de la puerta contigua.

El mismo joven que habia sacado el traje del escaparate le sali6 al paso cuando
ella entrd. Ella record6 que se llamaba Howard. Seguia vistiendo el mismo traje azul,
y en sus ojos reaparecio aquella extrafia mirada que ella habia visto por la tarde.
Habia sospechado que era una mirada de piedad; ahora sabia que lo era.

—Mi traje —balbucid ella, cuando estuvo junto a él—. jEsta completamente
destrozado! ;Me lo podria arreglar? jPor favor!

El asinti6.

—Claro que podré —dijo sefialando hacia un pequefio garaje que se encontraba
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en la parte trasera del taller—. Puede quitarselo alli.

Corri6 apresurada a través del hangar. Por todas partes yacian trajes-coches
usados en la oscuridad. Se tropezd con su viejo modelo, y, al verlo, apenas pudo
contener el llanto. {Si se hubiese limitado a conservarlo puesto! jSi no hubiese sido
tan tonta de dejarse seducir por la idea de tener un casco!

El pequefio garaje estaba frio y humedo. Se saco el traje y el casco y los paso, a
través de la puerta, a Howard, tratando cuidadosamente de no ser vista. Pero no debia
de haberse preocupado, porque él miraba en otra direccién cuando ella le entrego el
vestido. Probablemente se las arreglaria con mujeres modestas.

Entonces not6 mucho mas el frio, y se acurruc6 en un rincén tratando de
encontrar un poco de calor. Luego oy6 a alguien martilleando fuera y se asomo a una
ventanilla y ech6 una mirada al hangar. Howard estaba trabajando en el arreglo del
parachoques frontal derecho. Por el modo en que lo hacia, Arabella podia adivinar
que habia reparado cientos de ellos. Exceptuando el ruido del martillo, la noche
estaba completamente silenciosa. La calle, detras dé la cerca de Cape Cod, estaba
vacia y oscura, salvo por la luz de un par de ventanas de edificios de oficinas. Por
encima de los remates de los edificios podia verse el enorme cartel anunciador de Big
Jim en la plaza principal de la ciudad. Era un cartel alternante: LO QUE ES
SUFICIENTEMENTE BUENO PARA BIG JIM ES BUENO PARA TODO EL
MUNDQO, decia en el primer circuito. Y, en el segundo, preguntaba: ;SI NO FUESE
POR BIG JIM, DONDE ESTAR{A TODO EL MUNDO?

Martilleo, martilleo, martilleo... De pronto, ella pensé en un musical de TV —
uno de una serie que se titulaba La opera puede resultar divertida cuando se saca del
tiempo— que habia oido en una ocasion, llamado Las Rutas de Sigfrido, y recordé el
primer acto, en que Sigfrido habia estado importunando a un experto mecanico —su
supuesto padre— llamado Mime para que le construyese un vehiculo superior al
Fafner que tenia el ladron, para poder derrotar a éste en la carrera que iba a tener
lugar en Valhalla. El tema del martilleo sonaba insistentemente al bongo mientras el
mecanico Mime trabajaba desesperadamente en la construccion del nuevo vehiculo, y
Sigfrido seguia intentando averiguar quién era realmente su padre... Martilleo,
martilleo, martilleo...

Howard habia terminado de enderezar su parachoques y ahora estaba reparando el
casco. Alguien que vestia un Providence amarillo pasé por la calle produciendo un
silbido con sus neumaticos, y la calidad del sonido la hizo pensar en la hora. Mir6 su
reloj: eran las 11:25. Sus padres quedarian encantados cuando, a la hora del
desayuno, le preguntaran a qué hora habia llegado y ella respondiera:

—Oh, alrededor de medianoche.

Siempre se quejaban porque llegaba tan temprano.

Volvié a pensar en Howard. El ya habia terminado de golpear la abolladura del

www.lectulandia.com - Pagina 110



casco y estaba tratando de arreglar la rasgadura del traje. Después retocé los rasgufios
del parachoques y luego se acerco al pequefio garaje con casco y traje reparados y los
paso por la puerta. Ella se vistié rapidamente y sali6 de la habitacion.

Los ojos de Howard miraban a Arabella a través del parabrisas. De sus iris azules
manaba una luz amable.

—iQué bien estaria con ruedas! —dijo él.

—¢Qué ha dicho usted?

—Nada importante. Estaba pensando en un cuento que lei antes.

—Oh. —Arabella estaba sorprendida. Normalmente, los mecanicos no solian
leer... ni los mecanicos ni nadie. Tuvo la tentacion de decirle que ella también habia
sido aficionada a leer. Pero se abstuvo de hacerlo.

—¢Cuanto le debo? —pregunto.

—El vendedor le enviara una factura. Yo sélo trabajo para él.

—Toda la noche?

—Hasta las doce. Acababa de llegar, cuando usted me vio esta tarde.

—Le agradezco que... que haya arreglado mi traje. Yo... no sé que habré
hecho... —dejo la frase inacabada.

La mirada apacible del joven desaparecid. En su lugar aparecio un destello de ira.

—¢Quién fue? ;Harry Fourwheels?

Ella hizo un esfuerzo por vencer su humillacion y dijo:

—Si. Le... ;le conoce?

—Un poco —dijo Howard, y ella tuvo la impresién de que «un poco» queria
decir bastante. El rostro del joven, bajo el resplandor del cartel de Big Jim, parecio
repentinamente envejecido, y en los angulos de sus ojos aparecieron unas diminutas
arrugas que ella no habia podido apreciar hasta entonces.

—¢:Como se llama usted? —pregunto él abruptamente. Ella se lo dijo.

Y él repitio:

—Arabella... Arabella Grille. —Y luego afiadio—: Yo soy Howard Highways.

Se saludaron. Arabella miro su reloj.

—Ahora tengo que irme —dijo—. Muchas gracias, Howard.

—De nada —respondi6 Howard—. Buenas noches.

—Buenas noches.

Ella se dirigio a su casa a través de las oscuras calles de una noche de abril. La
primavera surgia tras ella y le susurraba al oido: Qué hermosura con ruedas. jQué
hermosura con ruedas...!

—Bien —dijo su padre, frente a sus huevos fritos, a la mafiana siguiente—, ;qué
tal fue la doble sesion?
—c:Doble sesion? —dijo Arabella untando con mantequilla una tostada.
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—iAh! —dijo su padre—. ¢ Entonces no fue una doble sesion?

—En cierto sentido quiza lo fue —dijo la madre—: Dos aparcamientos... uno con
pelicula y otro sin.

Arabella reprimio un sollozo. La mente de su madre funcionaba con el estilo
directo de la television comercial. En cierto modo reflejaba la potencia de los
vagones que vestia. Aquella mafiana llevaba uno de color rojo, con una rejilla
combada y unas aletas retorcidas hacia atras. Nuevamente, Arabella tuvo que reprimir
un sollozo.

—Yo... me lo pasé muy bien —dijo—, y no hice nada malo.

—:Eso es una novedad? —dijo el padre.

—Nuestra pequefia hijita casta de veintisiete afos, casi veintiocho —dijo su
madre—. jPura como la nieve! Supongo que estaras arrepentida por haber tardado
tanto en salir de noche por culpa de esa maldita aficiéon a quedarte leyendo libros
hasta el amanecer.

—Ya os lo dije —replico Arabella—, ya no leo libros.

—Seguramente seguiras leyéndolos —dijo el padre.

—Ya te veo diciéndole que no le querias ver mas, s6lo porque intento besarte —
dijo asperamente la madre—. Igual que hiciste con los anteriores.

—iINo lo hice! —Arabella estaba temblando—. Ademas, jvoy a volver a salir con
él esta noche!

—iBien! —dijo el padre.

—iTres hurras! —dijo su madre—. Tal vez ahora comenzaras a estar bien con Big
Jim, y te casaras y aumentara tu cuota de consumidor, y compartiras la carga de la
economia con el resto de tu generacion.

—iQuiza!

Se apart6 de la mesa. Nunca habia yacido antes y estaba enfadada consigo misma.
Sélo cuando se dirigia al trabajo, fue capaz de recordar que, una vez ya todo se habia
consumado, o se admitia o se olvidaba. Y puesto que admitir aquel acto concreto
parecia impensable, no le quedaba mas remedio que olvidarlo... o, al menos
aparentar que lo habia olvidado. Aquella noche, tenia que ir a algun sitio y
permanecer en él como minimo, hasta medianoche, o sus padres sospecharian la
verdad.

El tnico lugar que se le ocurria era un auto-cine.

Escogi6 uno diferente de aquel al que la habia llevado Harry Fourwheels. El sol
se habia puesto cuando ella llegé al lugar y la principal pelicula estaba comenzando.
Era un largometraje que contaba la historia de una linda muchacha llamada
Carbonella, que vivia con su madrastra y sus dos horribles hermanastras. Pasaba la
mayor parte del tiempo en un rincon del garaje lavando los trajes-coche de su
madrastra y de sus hermanastras. Tenian vestidos de todas las clases —Washingtons,
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Lansings y Flints— mientras que Carbonella no tenia nada mas que ponerse que
viejos restos de chatarra. Finalmente, un dia, el hijo del vendedor de Big Jim anuncio
que iba a dar una gran fiesta en el suntuoso garaje de su padre. Inmediatamente, las
dos hermanastras y la madrastra sacaron sus mejores atuendos y se los dieron a
Carbonella para que los limpiara y los dejara a punto. Ella los limpi6 y los revisé, y
lloré y lloré porque no tenia un vestido decente para ir a la fiesta, y, finalmente, llego
la noche del gran evento y sus dos hermanastras y su madrastra quedaron enfundadas
dentro de sus flamantes y cromados vestidos-coche y se dirigieron alegremente al
garaje del comerciante. Carbonella quedé arrodillada en el rincon lavacoches y
rompi6 a llorar. Entonces, justo comenzaba a considerar que Big Jim la habia
abandonado, apareci6 el Hada Madrina de todos los Coches, resplandeciente, con un
brillante Lansing. En un santiamén, agit6 su mano, y, de pronto, Carbonella estaba
radiante como el nuevo dia vistiendo un Grandrapids granate, con los tapacubos tan
brillantes que casi deslumbraban. Y Carbonella pudo ir a la fiesta, después de todo, y
rodo todos los bailes con el hijo del comerciante, mientras sus feas hermanastras y su
madrastra languidecian paseandose solitarias de aca para alla. Estaba Carbonella tan
emocionada y era tan feliz, que olvidé que el Hada Madrina de todos los Coches le
habia dicho que el encantamiento solo duraria hasta medianoche, y que, antes que el
reloj del anunciador del comerciante Big Jim hubiera comenzado a sefialar la hora
magica, ella volveria a ser la muchacha lavacoches y, de no encontrarse nuevamente
en su puesto, quedaria en su estado habitual en medio de la sala de festejos.

Entonces sali6 zumbando por la puerta y descendio la rampa, pero su propia prisa
por ponerse a salvo antes de que cesara el encantamiento hizo que perdiera una rueda.
El hijo del comerciante la encontro. Y al dia siguiente hizo la ronda por todos los
garajes preguntando a todas las mujeres que habian asistido a la fiesta, tratando de
averiguar a quién pertenecia aquella rueda. No obstante, era tan pequefia que no podia
ser encajada en ninguno de los ejes de cualquiera de las mujeres a las que les fue
probada, por mas grasa que se les untara. Después de probar con las dos feas
hermanastras, ya se disponia a partir cuando, de pronto, vio a Carbonella sentada en
el rincén de lavacoches, sacandole brillo a un traje-coche. Pues bien, no tenia mas
remedio que decirle a Carbonella que saliera de aquel rincén para probarle la rueda, y
ante la mirada de horror de las hermanastras y de la madrastra, la rueda encajo
suavemente sin necesidad de una sola pizca de grasa. Y Carbonella se fue con el hijo
del comerciante y fueron felices y comieron perdices.

Arabella ech6 un vistazo a su reloj: eran las 10:30. Demasiado temprano para
volver a casa, a no ser que quisiera ser sometida de nuevo a un cinico examen
exhaustivo por parte de sus padres. Con desgana volvié a acomodarse para ver otra
vez la proyeccion de Carbonella. Entonces se arrepintio de no haber mirado que
pelicula se proyectaba antes de entrar en el auto-cine. Carbonella estaba clasificada
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como solaz para adultos, pero, de todos modos, alli habia mas chiquillos que otra
cosa, y ella no podia evitar sentirse autosuficiente; aparcada alli en su gran traje-
coche, entre tantos coches-traje de nifio.

Permanecio alli hasta las once, después se marcho. Tenia la intencion de pasear
hasta medianoche, y probablemente lo hubiera hecho si no hubiese decidido circular,
por la ciudad y, en consecuencia, no se hubiese encontrado en la calle en que estaba
el cementerio de coches usados. La vision de la cerca Cape Cod le evocaba
asociaciones placenteras, e, instintivamente, disminuy6 la velocidad al pasar cerca de
ella. Cuando llegé a la entrada, estaba virtualmente yendo a paso de tortuga, y cuando
vio la figura alargada del vigilante aparco frente a él; era natural que se detuviera.

—Hola —dijo ella—. ;Qué esta haciendo?

El sali6 hasta el bordillo, y, cuando ella pudo ver que sonreia, Se sinti6 contenta
por haberse detenido alli.

—FEstoy bebiendo un vaso de abril —dijo.

—¢Qué tal sabe?

—Es delicioso. Siempre he sido partidario del abril. Mayo no esta mal, pero es
mas tibio. Lo mismo que junio, julio y agosto, s6lo sacian mi sed por el vino dorado
de la caida.

—¢ Usted siempre habla con metaforas?

—Sodlo a gente muy especial —dijo. Entonces, permanecié en silencio por un
momento, y luego afiadio—: ¢Por qué no entra y aparca conmigo hasta las doce?
Después iremos a tomar una hamburguesa y una cerveza.

—De acuerdo.

Los trajes-coche usados llenaban literalmente el recinto, pero su vieja
indumentaria habia desaparecido. Aquello la alegrd, porque su simple vision la
hubiese deprimido, y deseaba que la efervescencia que estaba naciendo en su pecho
permaneciera intacta. Y asi fue.

La noche era bastante calurosa para abril, e incluso era posible ver alguna estrella
o dos entre los destellos de luz del cartel de Big Jim. Howard hablé de si mismo
durante un rato, explicando como iba a la escuela por las mafianas y trabajaba por las
noches, pero, cuando ella le pregunté a qué escuela iba, respondi6é que ya habia
hablado bastante de si mismo y que le tocaba el turno a ella. Y ella le habl6 de su
trabajo, y de las peliculas, y de los programas de TV que solia ver, y, finalmente,
hablé de los libros que habia leido.

Entonces se pusieron a hablar los dos, primero uno y después el otro, y el tiempo
pasé como un petirrojo volando hacia el sur, y, casi antes de que ella se diera cuenta
de qué habia sucedido, ya habia llegado el relevo de vigilancia, y ella y Howard se
dirigian al Gravel Grille.

—Quiza —dijo él después, cuando tras llegar a Macadam Place se detuvieron
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frente al garaje de Arabella—, quiza podria usted pasar a verme mafiana por la noche
y podriamos beber otro vaso de abril. Eso, claro, si no tiene usted otros planes.

—No —dijo ella—, no tengo otros planes.

—Entonces la esperaré —dijo €l, y se alejo.

Ella se qued6 mirando como disminuian sus luces de posicion hasta desaparecer.
De alguna parte llego6 a los oidos de la joven un canturreo, y ella mir6 alrededor, por
entre las sombras de la calle, pero no logré descubrir de dénde provenia aquel sonido.
La calle estaba totalmente vacia y al fin comprendi6é que aquel canturreo surgia de su
corazoén.

Al dia siguiente, crey6 que la jornada no iba a terminar nunca; llovia y el cielo no
tenia un aspecto nada animador. Se pregunté qué tal sabria el abril con lluvia, y luego
descubri6 —tras otra estancia en el auto-cine— que la lluvia poco influia en su sabor
si estaban presentes los demas ingredientes. L.os otros ingredientes estaban presentes,
y Arabella paso otra noche deliciosa hablando con Howard en el cementerio de
coches usados; mirando las estrellas por entre los destellos de luz del cartel de Big
Jim, y, después, ambos volvieron a dirigirse al Grave Grille para tomar hamburguesas
y cerveza. Finalmente se despidieron frente al garaje de la muchacha.

Los otros ingredientes volvieron a estar presentes a la noche siguiente, y a la
siguiente, y a la otra. El domingo, ella preparé una comida y ambos fueron a las
colinas a pasar el dia. Howard escogio la mas alta de las colinas, y subieron por una
carretera serpenteante. LLuego aparcaron en la cresta, bajo un alamo agitado por el
viento y comieron la ensalada de patatas que ella habia preparado, y los bocadillos, y
bebieron el café. Después fumaron cigarrillos y charlaron perezosamente.

La cima de la colina proporcionaba una vista espléndida de un lago, rodeado de
arboles, cuyas aguas estaban ligeramente agitadas. Al otro lado del lago, brillaba al
sol la cerca de la reserva de nudistas, y, mas alla de la cerca, podian verse las figuras
de los nudistas yendo por las calles de uno de los pueblos de la reserva. Debido a la
distancia, apenas eran como indistinguibles puntitos, y Arabella s6lo se habia
percatado vagamente de su presencia. Gradualmente fueron penetrando en su
conciencia hasta llegar a borrar todo lo demas.

—iDebe ser horrible! —dijo de pronto.

—:Qué es lo que debe ser horrible? —pregunté Howard.

—Vivir desnudo en bosques, de ese modo. Como... jcomo salvajes!

Howard la miré con sus ojos tan azules —y tan profundos— como el lago.

—Dificilmente puede usted llamarles salvajes —dijo él con firmeza—. Tienen
maquinas como nosotros. Cuentan con escuelas y bibliotecas. Tienen comercios y
profesiones. Cierto que sdlo pueden practicarlas dentro de los confines de la reserva,
pero eso no significa mayor limitacion que practicarlas en una pequefia villa o,
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incluso, en una ciudad. Y, ademas, eran civilizados.

—Pero estan desnudos.

—¢Es tan horrible estar desnudo?

El habia abierto su parabrisas y se habia acercado mucho a ella. Luego abri6
también el parabrisas de Arabella, y ella sinti6 el viento frio contra su rostro. Vio el
beso en sus ojos, pero no lo esquivo, y luego lo sinti6 en sus labios. Estaba contenta
de no haber esquivado el beso, porque no habia en él nada del Sr. Upswept, o de
Harry Fourwheels; nada de las insinuaciones de su padre ni de las observaciones de
su madre. Al cabo de un momento sinti6 abrirse una puerta de su coche-traje, y
después otra, y finalmente se sinti6 toda ella inmersa en el sol y el viento de abril, y
el viento y el sol eran frio y célido, frio y calido y limpios, y la vergiienza se nego a
brotar en ella, incluso cuando sinti6 que el pecho desprovisto de traje-coche de
Howard se apretaba contra el suyo. Fue un largo y dulce momento y ella hubiera
deseado que no terminara nunca. Pero termind, como sucede a todos los momentos.

—¢Qué fue eso? —dijo Howard levantando la cabeza.

Ella también habia oido el sonido —el chirrido de unas ruedas— y su mirada
siguio la de ¢l hacia abajo de la colina y vieron la brillante carroceria de un
convertible blanco justo antes de que desapareciese tras un recodo de la carretera.

—¢Cree que nos ha visto? —pregunto ella. Howard dudé visiblemente antes de
responder.

—No, no creo. Probablemente es alguien que ha salido a pasar el domingo fuera.
Si hubieran subido la colina habriamos oido el motor.

—No... no si llevara silenciador —dijo Arabella. Volvié a vestirse con el traje-
coche—. Creo... creo que sera mejor que nNos vayamos.

—De acuerdo. —FI comenz6 a vestirse, y de pronto se detuvo—. ;Querra volver
aqui conmigo el domingo proximo? —pregunto.

—Si —dijo ella—. Vendré con usted.

Fue todavia mas hermoso que el primer domingo... mas calido, mas luminoso,
con un cielo mas azul. De nuevo Howard le quito el traje y la abrazé y la beso, y de
nuevo ella no sinti6 vergiienza.

—Vamos —dijo él—, quiero ensefarle algo.

Comenzo6 a bajar hacia el lago.

—Pero esta andando —protesto ella.

—Nadie nos puede ver, y ¢cual es la diferencia? Vamos.

Ella permaneci6 indecisa al viento. Un arroyuelo que podia verse alla a lo lejos
decidio por ella.

—De acuerdo —dijo ella.

Al principio, el suelo le producia algunas molestias, pero al cabo de un rato ya se
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habia acostumbrado a él, y pronto estuvo medio correteando junto a Howard. Cuando
llegaron al pie de la colina, encontraron una arboleda de manzanos silvestres. El
arroyo pasaba por entre los arboles, murmurando por encima de los cantos rodados.
Howard se tumbo sobre la hierba boca abajo y moj6 sus labios en el agua. Ella le
imitd. El agua estaba fria, y el frio le produjo repeluznos.

Alli yacieron, uno junto al otro. Encima de ellos, las hojas y las ramas dibujaban
extrafios arabescos contra la luz del sol. Su tercer beso fue aun mas dulce que los
precedentes.

—¢Habias estado aqui antes? —pregunt6 ella cuando se separaron.

—Muchas veces —dijo él.

—Solo?

—Siempre solo.

:Pero no temes que Big Jim te descubra?

El ri6.

—:Big Jim? Big Jim es un ente artificial. Los fabricantes de autos se lo
inventaron para atemorizar a las gentes y obligarlas asi a consumir sus productos, y el
gobierno coopero porque si no se incrementaba la produccion de coches, la economia
se derrumbaba. No era muy dificil lograrlo, porque la gente ya usaba coche
inconscientemente. El truco era hacer que los usaran conscientemente... hacer que se
avergonzaran de aparecer en publico sin ellos, de ser posible. Eso tampoco fue
dificil... si bien habia que reducir el tamafio de los coches y, a ser posible, disefiarlos
aproximadamente con figura humana.

—No deberias decir estas cosas. Es... es una blasfemia. jNadie hubiera creido
que eras un nudista!

El la miré tranquilamente.

—¢:Tan despreciable es ser un nudista? —pregunto—. ¢Es menos despreciable,
por ejemplo, ser un comerciante como Harry Fourwheels que se aprovecha de las
clientes indecisas y les estropea los recién estrenados trajes de tal modo que solo
pueden recurrir a la clausula del servicio de 24 horas de su contrato?... Lo siento,
Arabella, pero es mejor que lo sepas.

Ella se habia vuelto de espalda y él no podia ver sus lagrimas cayendo por sus
mejillas. Entonces ella sinti6 cdmo la mano de Howard le tocaba el brazo y luego la
cefiia por la cintura. Ella se dejo estrechar y permitié que €l le besara las lagrimas, y
la herida que se habia abierto de nuevo se cerro, y esta vez para siempre.

La rodeaba con sus brazos.

—¢:Querras volver aqui conmigo?

—Si —dijo ella—. Si no te importa.

—Al contrario, me gustaria mucho. Nos sacaremos los coches y correremos por
los bosques. Dejaremos con un palmo de narices a Big Jim...
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De la orilla opuesta surgio una figura uniformada por entre los matorrales. Un
rostro angelical les mir6 por entre los rizos de su cabellera. Una gran mano angulada
se extendio y exhibi6é una grabadora audio-visual portatil.

—Vosotros dos, venid —dijo una gran voz—. Big Jim quiere veros.

El juez de Big Jim miraba a Arabella con un gesto de desaprobacion a través del
parabrisas de su Cortez negro, cuando fue llevada a su presencia.

—Bueno, eso no estuvo muy bien por tu parte, ;verdad? —dijo él—. Quitandote
tus vestidos y coqueteando con un nudista.

El rostro de Arabella palideci6 detras efe su parabrisas.

—iUn nudista! —dijo ella sin poder creerlo—. Howard no es un nudista. jNo
puede serlo!

—Oh, si, si que puede serlo. De hecho, es algo peor que un nudista. Es un nudista
voluntario. De todos modos, comprendemos —prosiguio el juez—, que tu no tenias
manera de saberlo, pero por otro lado nosotros tenemos que sentirnos culpables por
haberte dejado relacionarte con €l, porque si no hubiese sido por nuestra inexcusable
falta de vigilancia, él no hubiera podido llevar la doble vida que llevaba... yendo a
dar clases al instituto nudista por las mafianas y colandose como una vibora fuera de
la reserva para trabajar por las noches en un cementerio de coches e intentando
convertir a gente sana como tu misma a ese modo de pensar. En consecuencia,
seremos clementes contigo. En lugar de revocar tu licencia, te vamos a dar una nueva
oportunidad. Vuelve a tu casa y pide perdon a tus padres y, en adelante, comportate
correctamente. Incidentalmente, debes saber que tienes que darle las gracias por ello
a un joven llamado Harry Fourwheels.

—¢Que tengo que darle las gracias?

—Naturalmente. Si no hubiese sido porque estuvo alerta y por su lealtad a Big
Jim, no hubiésemos descubierto tu desviacion hasta cuando ya habria sido demasiado
tarde.

—Harry Fourwheels —dijo Arabella—. Debe de odiarme mucho...

—Odiarte? Pero, muchacha, él...

—Y creo que sé por qué —prosiguio Arabella, sin preocuparse de la interrupcion
—. Me odia porque me mostré cémo es realmente, y, en el fondo, le pesa ser de ese
modo. Por eso me odia también el Sr. Upswept.

—~Oye, sefiorita Grille, si vas a seguir hablando asi, tendré que reconsiderar mi
decision. Después de todo...

—Y mi padre y mi madre —continud diciendo Arabella—. Me odian porque ellos
también me han descubierto su verdadera forma de ser, y en el fondo de sus
corazones también les pesa su propio comportamiento. Ni siquiera los coches pueden
ocultar esa clase de desnudez. Y Howard. El me ama. El no odia lo que es realmente,
lo mismo que yo no odio lo que soy. ;§Qué han hecho con él?
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—Lo hemos llevado a la reserva, por supuesto. ; Qué mas podiamos hacer con €é1?
Aunque te aseguro que nunca mas llevara una doble vida. Y ahora, Arabella, puesto
que ha quedado resuelto el caso, no hay ninguna razén para que te quedes ahi mas
tiempo. Soy un hombre ocupado y...

—:Como puede una persona convertirse en nudista voluntario, sefior Juez?

—Mediante un exhibicionismo descarado y pertinaz. Buenos dias, sefiorita Grille.

—Buenos dias... y gracias.

Primero fue a su casa y empaquet6 sus cosas. Su padre y su madre la estaban
esperando en la cocina.

—iDesvergonzada! —dijo su madre.

—Pensar que una hija mia... —dijo el padre.

Ella cruzé la habitacion sin decir ni una palabra y subié la rampa de su
dormitorio. No tardé6 mucho en empaquetarlo todo: excepto sus libros, aunque no
tenia muchos. De vuelta a la cocina, se detuvo justo el tiempo necesario para decir
adios. Sus padres quedaron boquiabiertos.

—Espera —dijo el padre.

—iEspera! —grit6 la madre.

Arabella salio a la calle sin volverse y sin siquiera mirar por su espejo retrovisor.

Después de abandonar Macadam Place, se dirigio a la plaza publica. A pesar de lo
avanzado de la hora, habia muy poca gente. Primero se saco el casco. Después el
traje-coche. Luego permanecio alli, en pie, bajo el centelleo luminoso del cartel de
Big Jim, en el centro de una multitud perpleja, esperando que llegaran a arrestarla.

X*k ok sk

Era de dia cuando la escoltaron hasta la reserva. Encima de la entrada habia un
letrero que decia: PROHIBIDO SALIR. Una linea de pintura negra, todavia fresca,
habia sido trazada tachando las palabras, y sobre ellas habian sido pintadas otras
palabras: PROHIBIDO VESTIR HOJAS DE PARRA MECANICAS. El guardién que
la escoltaba mir6 a través de su parabrisas, hacia arriba.

—iOtra de sus gracias! —grufio.

Howard la esperaba junto a la verja. Cuando ella vio sus ojos comprendio que
estaba bien, y, en un momento, estaba en sus brazos, olvidada su desnudez, llorando
sobre su solapa. El la estrech6 con fuerza, apretando su abrigo con sus manos. Ella
0y0 su voz entre las lagrimas que rodaban por sus mejillas.

—Sabia que nos observaban, y les dejé que nos atraparan juntos esperando que te
mandasen aqui. Y cuando comprendi que no lo hacian esperé —rogué— que vinieras
voluntariamente. Carifio, jme alegra tanto que lo hicieras! Estaras bien aqui. Te
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gustara. Tengo una casita con un gran jardin detras. Hay una piscina comunitaria, un
club de mujeres, un grupo de teatro aficionado, un...

—¢Hay un ministro? —pregunto ella a través de las lagrimas.

El la beso.

—También hay un ministro. Si nos apresuramos, podemos verle antes de que
comience sus rondas matutinas.

Caminaron juntos por la vereda.
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APARATO CONTRA TENDENCIA

por Christopher Anvil

Usted no seria capaz de imaginar que cosas tan extranas hace la gente cuando se
le presenta la oportunidad.

Esta narracion cuenta algo bastante divertido acerca de la sociologia y de la
capacidad humana para la autoexpresion.

Boston 2 de septiembre de 1976. El Dr. R. Milton Schummer, Catedratico de
Sociologia del Wellsford College, habl6 en contra del «conformismo pelotillero» ante
una audiencia de mil doscientas personas, en el Swarton Hall, anoche.

El Profesor Schummer dijo que América, que habia sido la tierra de la libertad, es
ahora «el domicilio del hombre masificado, configurado desde la infancia segun las
influencias de los modulos imbéciles de la television, de la circulacion de revistas y
periddicos de masas, y la perversa influencia de los anuncios en todos esos medios.
El resultado es el americano gregario con partes intercambiables y con un programa
grabado incorporado».

Lo que necesita este pais, dijo el Dr. Schummer, es «libertad para ser diferente,
libertad para ser excéntrico». Pero concluyod: «el impulso es demasiado grande. Su
curso, como la marea, no puede ser reversible mediante esfuerzos humanos. En
doscientos afios, esta nacion ha pasado del individualismo al conformismo, de la
independencia a la interdependencia, del federalismo al fusionismo, y éste todavia no
es el final. Uno puede asustarse pensando lo que puede sobrevenir en los proximos
cien anos».

Rutland, Vt.,, 16 de marzo de 1977. El Dr. J. Paul Hughes, nieto del inventor
Everett Hughes, ha revelado hoy un aparato que su abuelo habia mantenido oculto
por sus «supuestos efectos secundarios». Los trabajos sobre el ingenio han sido
calificados por el Dr. Hughes como un «campo privado», con la «exclusion de los
cuasi-electrones». En palabras del Dr. Hughes:

«Mi abuelo era un experimentador excéntrico. No obstante, de un modo
sorprendente, a menudo sus tentativas lograban un éxito comercial bien remunerado.
En el caso presente, y segun las teorias cientificas en boga, nos encontramos ante un
ingenio inexplicable, pero que resultara facilmente comercializable. Montado de
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manera adecuada, y conectado a una toma de corriente, el ingenio hace efectivamente
pruebas de sonido sobre las superficies de los materiales, como muros, puertas, suelos
y cosas por el estilo, y, ademas, puede ser una gran ayuda para las condiciones de
vida de hoy dia, con tanta aglomeracion».

El Dr. Hughes explico que el ingenio, segun se suponia, funcionaba con la
exclusion de «cuasi-electrones», los cuales, en opinion de mi abuelo, gobernaban la
transmision del sonido a través de los cuerpos solidos, y producia otras diversas
funciones esotéricas. Pero no tenemos ninguna necesidad de tomar todo esto en serio.

New York, 12 de mayo de 1977. Hoy se anuncié la formacion de la Hughes
Muro-Silencioso S. A.

El Presidente de la nueva firma es J. Paul Hughes, nieto del inventor Everett
Hughes.

New York, 18 de septiembre de 1977. En la actualidad, uno de los principales
capitales del mercado es Hughes Muro-Silencioso. Con una demanda en alza y con el
presidente original de la firma lanzado a la palestra, dejando su puesto a Myron L.
Sams, el experto en cracks, la sociedad ha dado con una mina de oro.

Un portavoz de la compaifiia dijo: «LL.a mayor necesidad de este pais es la soledad.
Vivimos en los bolsillos de los demas, y, si no podemos hacer otra cosa, al menos
Muro-Silencioso puede aislar sonoramente los bolsillos».

Las unidades Muro-Silencioso, que tienen un precio de venta al contado de
289,95 ddlares por unidad basica de vivienda, se dice, proporcionan al vendedor, al
distribuidor y al fabricante, una generosa ganancia. Y nadie puede decir que 289,95
dolares no es un precio razonable por aislarse de los ruidos de los televisores de los
vecinos, de sus tocadiscos, de sus rifias y de los llantos de sus nifios.

X*k %k sk

Detroit, 23 de diciembre de 1977. Hoy Papa Noel dejo aqui un regalo anticipado
para la industria del automovil.

Cuando se estaba haciendo una prueba de conduccion con un coche equipado con
una unidad Muro-Silencioso de la casa Hughes, el vehiculo patind sobre una
superficie helada y dio tres vueltas de campana, y el conductor sali6 magullado pero
ileso. El propio coche, un liviano super-compacto, apenas sufrié dafos.

Las pruebas realizadas con acotillo revelaron el hecho sorprendente de que, con la
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unidad puesta adecuadamente, el coche no se abollaria, y sus cristales no se podrian
romper. Ni el cap6 ni la chapa del portaequipajes podrian levantarse. Ni las puertas ni
las ventanas podrian abrirse hasta que la unidad fuera desconectada. Con la unidad
desconectada, el coche era perfectamente ordinario.

Esta es la primera prueba realizada con un Muro-Silencioso en un vehiculo
automotor.

En las instalaciones en oficinas y apartamentos se utiliza un disefio especial de
unidad basica de insonoracion para paredes y suelo, y pequefias unidades adicionales
para insonorizar las puertas y las ventanas. La instalacion que se ha probado hoy
carece de semejantes refinamientos.

26 de diciembre de 1977. J. Paul Hughes, jefe de direccion de la Muro-Silencioso
Corp., manifestd6 hoy a los periodistas que su firma no tiene intencién de
comercializar unidades Hughes Muro-Silencioso para uso de automoviles.

Desminti6 el informe de Detroit acerca de una prueba de un coche equipado con
Muro-Silencioso que resultd sin dafios después de haber dado varias vueltas de
campana. Califico el hecho de «imposible».

Hartford, 8 de enero de 1978. A pesar de los mentis de la Muro-Silencioso Corp.,
en todo el pais se estan llevando a cabo experimentos acerca del uso de las unidades
de insonorizacion de la compaifiia como aparato de seguridad en los coches. Se han
recibido numerosas cartas, telegramas, y llamadas telefonicas en las oficinas centrales
de una de las mas importantes compaiias de seguros del pais.

Hartford, 9 de enero de 1978. Las pruebas llevadas a cabo por ejecutivos del New
Standard Insurance Group indican que los informes originales de Detroit eran
correctos.

Los coches equipados con unidades Muro-Silencioso no pueden ser abollados,
destrozados, rayados, o estropeados con herramientas ordinarias.

Austin J. Ramm, secretario ejecutivo de New Standard Group, explico a los
periodistas:

—EFEs la cosa mas condenada que jamas he visto.

»Recibimos tantos comunicados de gente de todos los rincones del pais, diciendo
que habian conectado unidades Muro-Silencioso a sus coches, que decidimos
probarlo nosotros.

»Probamos con piedras, martillos, y cualquier cosa. Cuando todos los intentos
hubieron fracasado, yo lo intenté con un taladro eléctrico de un cuarto de pulgada, y
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Steve Willoughby —que es nuestro presidente— golpeé6 en el centro del parabrisas
con un pico del ferrocarril. El pico reboté. Mi taladro sélo se desliz6 resbalando por
la superficie del coche, sin ni siquiera rayarlo.

»Queriamos probar otras muchas cosas.

»Pero ya habiamos comprobado lo veraces que eran todos aquellos informes».

New York, 10 de enero de 1978. Myron L. Sams, presidente de la Hughes Muro-
Silencioso Corp., anuncié hoy que acababa de ponerse a la venta en todo el pais un
dispositivo especial para automoviles. El sefior Sams advierte que una instalacion
inadecuada podria, entre otras cosas, estropear la totalidad o una parte de la
maquinaria del coche. Insta a los representantes de la compafiia para que se
encarguen de la instalacion del dispositivo.

Dallas, 12 de enero de 1978. Tras una persecucion que ha durado una hora, una
banda de atracadores huyé esta tarde con 869.000 ddlares en metalico y papel
negociable.

A pesar de la lluvia de balas, el coche, con que escaparon los autores del atraco,
no sufrié ningun dafio. Fracasé un intento de detenerlo con una barricada, porque el
vehiculo se estrell6 contra ella y prosiguio su marcha intacto.

Aqui se especula con la posibilidad de que el coche estuviera equipado con una
de las unidades Hughes Muro-Silencioso, que aparecieron a la venta hace pocos dias.

Las Vegas, 19 de enero de 1978. Una banda de ocho o diez criminales asalto ayer
noche el Club Dolar de Plata, huyendo posteriormente con mas de un cuarto de
millon de dolares.

Fue uno de los robos mas extrafios de la historia de esta ciudad.

Los criminales entraron en el club en cochecitos de golf enmascarados con bolsas
de plastico transparentes de color aluminio, y comenzaron a disparar contra los
empleados del club, iniciando asi una verdadera batalla. Al poco rato de lucha,
resultd evidente que era imposible incluso romper los faros de los cochecitos de golf.

Tomando como rehenes al director y a los empleados del club, los francotiradores
recibieron el dinero que pedian, corrieron por la acera y subieron la rampa de un
camién que les estaba esperando y que les condujo fuera de la ciudad, después de
derribar una gruesa barricada.

Durante todo el tiempo que le estuvo persiguiendo la policia, el camion demostro
que no era posible causarle ningun dafio. En un violento tiroteo, no resultd nadie
herido porque la policia estaba equipada con las nuevas unidades Muro-Silencioso, y
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era evidente que el camion también lo estaba.

Ya lejos de la ciudad, el camién se encontré con otra barricada. Los atracadores se
dispusieron a abalanzarse sobre lo que parecia una endeble barrera, pero se
encontraron bloqueados cuando la barricada, dotada de una unidad Muro-Silencioso,
les impidi6 proseguir su marcha.

El camién, con los cochecitos de golf en su interior, result6 indemne. Los
bandidos estan bajo tratamiento por conmocion cerebral y graves heridas.

Los 250.000 doélares han vuelto al Club del Ddlar de Plata, y Las Vegas vuelve a
estar tan en calma como antes.

New York, 23 de enero de 1978. En una rueda de prensa convocada
precipitadamente, J. Paul Hughes, presidente del consejo de administracion de la
Hughes Muro-Silencioso Corp., anuncio que esta haciendo gestiones cerca del
Gobierno Federal para que intervenga y suspenda las actividades de la empresa.

Sefial6 que habia intentado sin éxito suspender las operaciones de la compafiia
por medio de su propia autoridad, y, luego, el Dr. Hughes manifest6 que, como
cientifico, tenia que poner en conocimiento del publico el peligro que suponia el
desarrollo tecnologico, «la amenaza de las potencialidades que, solo recientemente,
he podido apreciar». Todavia no se habia recibido respuesta de Washington.

New York, 24 de enero de 1978. El presidente Myron L. Sams supo hoy que eran
ciertos los informes que hablaban de una dura lucha interna para obtener el control de
la Hughes Muro-Silencioso Corp.

Spring Corners, lowa, 26 de enero de 1978. Oscar B. Nedle, un granjero de las
afueras de la ciudad, ha levantado una barricada que corta el trafico de la Cross-State
Highway a lo largo de veinte millas en las dos direcciones.

El sefior Nedle perdi6 no hace mucho un pleito por dafios adicionales, cuando la
autopista dividi6é su granja en dos partes desiguales, la menor de las cuales contenia
su casa y los edificios de la granja, y la mayor, los campos.

La barricada esta hecha de barriles de aceite, caballetes, y alambre de espino. Los
barriles de aceite y los caballetes no pueden ser apartados, y parece como si
estuviesen soldados a lo mas profundo de la tierra. El alambre espinoso esta
misteriosamente rigido e inamovible. La barricada consta de una doble fila de esos
obstaculos inamovibles, espaciados para formar un paso de veinte pies de ancho que
permite conectar las dos partes de la granja del sefior Nedle.

Al sefior Nedle se le vio, esta mafiana temprano, cruzando la carretera, con el
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atomizador manual.

La pesada maquinaria de construccion de carreteras ha fracasado en su intento de
derribar los obstaculos. Los expertos estan desconcertados. Por otra parte, el
expendedor local de Muro-Silencioso recuerda haber vendido al sefior Nedle, y no
hace mucho, una cantidad de pequefias unidades, y afiade: «pero no mucho mas de lo
que han venido comprando otros granjeros ultimamente».

Cabe mencionar que el pleito del sefior Nedle es uno de los muchos que se han
presentado en este territorio.

New York, 27 de enero de 1978. La Hughes Muro-Silencioso Corp, ha sido
reorganizada hoy como Muro-Silencioso S. A., con Myron L. Sams ostentando los
cargos de presidente del consejo de administracion y jefe de direccion. J. Paul
Hughes, nieto de Everett Hughes, continua como director.

Spring Corners, Ilowa, 28 de enero de 1978. Se ha restablecido la circulacion por
la Cross-State Highway.

Esta mafiana, un camién con remolque, gria y perforadora del ejército de los
Estados Unidos se desplazo hasta la autopista y realizo un numero determinado de
agujeros de seis pies de diametro, permitiendo asi que pudieran ser izados los dos
bloques de barricada como unidades. El alambre, los barriles de aceite, los caballetes
y los grandes pedazos de tierra, que permanecian rigidos cuando fueron izados, se
trasladaron a los Laboratorios de Investigacion y Desarrollo del ejército de los
Estados Unidos, para ser estudiados. No se han encontrado unidades de Muro-
Silencioso, y es presumible que hayan embebido, con su poderosa fuerza, las masas
de tierra.

El sheriff, el jefe superior de policia de Spring Corners, y agentes del orden,
federales y del estado, estan tratando de arrestar a Oscar B. Nedle, propietario de la
granja adyacente a la autopista.

Esto parece imposible, porque la casa y los edificios del sefior Nedle estan
equipados con un cierto namero de unidades de Muro-Silencioso, controladas desde
el interior.

Boston, 1 de febrero de 1978. El Dr. R. Milton Schummer, Catedratico de
Sociologia del Wellsford College, y critico severo del «rastrero conformismo», dijo
esta noche, cuando fue preguntado por los periodistas, que algunos de los efectos de
la Muro-Silencioso constituyen una sefial de esperanza en la larga lucha de lo
individual contra las fuerzas de la conformidad. No obstante, el Dr. Schummer no
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cree que «un simple artilugio tecnologico pueda afectar a los grandes movimientos de
las tendencias sociologicas».

Spring Corners, lowa, 2 de febrero de 1978. Una cerca de alambre espinoso de
cuatro pies de altura, entrelazada con pedazos de rieles, bloquea ahora la Cross-State
Highway cerca de la casa del granjero Leroy Weaver, cuya propiedad quedé dividida
en dos por la autopista, y quien ha manifestado a menudo que recibi6 una
compensacion inadecuada.

Result6 imposible para el equipo de la autopista derribar los alambres y los railes.

El sefior Weaver no pudo ser detenido, porque su casa y los edificios colindantes
estan equipados con unidades de Muro-Silencioso, y, ni el sheriff, ni los oficiales
federales han podido penetrar en sus posesiones.

Washington, DC, 3 de febrero de 1978. La Oficina de Standards informa que las
pruebas hechas sobre unidades de Muro-Silencioso demuestran que se trata
esencialmente de «ingenios de estasis». Lo que quiere decir que evitan que cambie
cualquier superficie en que se aplique. Ademas, impide el paso del sonido, porque el
material protector es practicamente no comprimible, y no es susceptible a la
influencia de las ondas alternantes de comprension y refraccion existentes en el
medio adyacente.

La Oficina de Standards ha sugerido muchas posibles aplicaciones por medio de
su portavoz, quien informo, por ejemplo, que se habian introducido finas rebanadas
de manzana y pera en el aparato Muro-Silencioso, y que habian sido extraidas de alli
intactas, después de desconectar el ingenio, al cabo de periodos de experimentacion
de mas de tres semanas.

New York, 3 de febrero de 1978. Myron L. Sams, presidente de la Muro-
Silencioso S. A., informa qué las ventas de la empresa alcanzan cotas mas altas cada
dia. Actualmente, Muro-Silencioso Inc. tiene factorias en siete estados, ademas de
Gran Bretafia, los Paises Bajos y Alemania Occidental.

Spring Corners, Iowa, 4 de febrero de 1978. Un camién con gria y perforadora
del ejército de los Estados Unidos se ha desplazado nuevamente a la Cross-State
Highway, que se encuentra otra vez interceptada. Pero, esta vez, la gigantesca
maquina ha quedado inmovilizada, debido, aparentemente, a uno o mas ingenios
estatificadores (Muro-Silencioso) ocultos.
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Cuando la inmensa maquina, que pesa mas de treinta toneladas, qued6 con todas
las ruedas del camion y del remolque bloqueadas, no resulté un problema sencillo
moverla.

Los Angeles, 5 de febrero de 1978. La policia local informa de la captura de una
pandilla de drogadictos y toda clase de tipos desagradables en una guarida, después
de cuarenta horas de lucha.

El escondrijo, conocido como el «Club del humo y de la aguja», estaba equipado
con dieciséis aparatos de estasis fabricados por la Muro-Silencioso, Inc., y contaba
con una linea eléctrica auxiliar que se extendia a lo largo de una cafieria seca desde la
casa contigua. S6lo, cuando el suministro de electricidad fue cortado en toda la zona,
la policia pudo penetrar en el interior del refugio de los delincuentes.

New York, 5 de febrero de 1978. Myron L. Sams, presidente de la Muro-
Silencioso, Inc., anuncid6 hoy una reducciéon general de precios, para lograr una
mejora del disefio y del volumen de produccion en todos los productos de la
compaiia.

En el futuro, la unidad béasica de vivienda de Muro-Silencioso se vendera a
229,95 ddlares en lugar de a 289,95. Las unidades especialmente pequeias,
adquiribles para asegurar cercas, reforzar muros, y proveer de mecanismos de
seguridad verjas y puertas de locales comerciales, saldran por tan solo 19,95 délares.
Se rumorea que este precio, con métodos perfeccionados de produccion, seguira
proporcionando pingilies beneficios a todos los involucrados en la economia de la
empresa, y, por tanto, los precios pueden ser reducidos en ciertas areas en algunas
ocasiones especiales.

Spring Corners, Iowa, 6 de febrero de 1978. Una grta se encarg6 hoy de sacar el
aparato del ejército, inmovilizado en la zona oriental de la Cross-State Highway.

Se extrajeron catorce pequefias unidades de estasis de la maquina, de su tractor y
de su remolque, y finalmente, dichas unidades fueron transportadas por aire. Hubo
dificultades por el hecho de que cada unidad de estasis «congelaba», aparentemente,
las unidades precedentes de su hilera. Los expertos en desestatizacion no solo debian
localizar las unidades, sino que tenian que ponerlas en su orden correcto, y algunas
estaban colocadas con mucha astucia, para despistar.

Seaton Bridge, Iowa, 9 de febrero de 1978. La Cross-State Highway fue
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bloqueada de nuevo; esta vez por una barrera de piel de vaca curtida de ochenta y tres
pies de longitud, de cuatro pies de ancho en su base, y dos pies y medio de alto,
aparentemente estabilizada con unidades de estasis, y tan dura como el cemento. La
Guardia Nacional esta patrullando alrededor de Seaton Bridge, a cada lado del
bloque.

New York, 10 de febrero de 1978. Representantes de la Muro-Silencioso, Inc.,
informan que un estudio de los ingenios de estasis, extraidos de la maquina del
ejército, en Spring Corners, lowa, revelan que «no son aparatos de fabricacion MS,
sino burdas imitaciones hechas por aficionados. No obstante, funcionan».

Spring Centre, Iowa, 12 de febrero de 1978. La Cross-State Highway, que ya esta
cortada a la altura de Seaton Bridge, ahora se encuentra bloqueada en tres lugares
distintos por muros de nieve, levantados con excavadoras, durante la ultima noche de
tormenta, por los granjeros y después estabilizados con ingenios de estasis. Hombres
de la prensa, que visitaron la zona, informan que los grandes monticulos parecen de
hormigon. No es posible acabar con ellos ni con picos, palas, o llamas.

New York, 15 de febrero de 1978. El Dr. J. Paul Hughes, uno de los directores de
la Muro-Silencioso, Inc., reiter6 esta noche su suplica al Gobierno para que prohiba
el uso de aparatos de estasis. Recordo la advertencia de su inventor, su abuelo Everett
Hughes, y manifesté que trataba de dedicar el resto de su vida «intentando deshacer
el mal que habia causado el ingenio».

New York, 16 de febrero de 1978. Myron L. Sams, presidente de la Muro-
Silencioso, Inc., anuncié hoy que una larva de mosca habia permanecido en estasis
durante veintitin dias sin sufrir dafios visibles. Los cientificos de la MS, dijo, estan
trabajando ahora en el problema de mantener en estasis a pequefios animales. Si
resulta un éxito, dijo Sams, los experimentos abriran una puerta al «viaje en el
tiempo, de ida solamente», y permitira que las personas que sufren serias
enfermedades esperen, sin dolor, hasta que se encuentre el remedio para que se
produzca su curacion.

Bonn, 17 de febrero de 1978. Las salvajes acusaciones hechas hoy por los
alemanes del Este contra los occidentales refuerzan los rumores de que los «enclaves
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de unidades de estasis» estan floreciendo y se estan extendiendo como setas por
Alemania del Este.

Informes similares provienen de Hungria, mientras que Polonia informa acerca de
cierto nimero de tanques soviéticos en «estasis».

La Habana, 18 de febrero de 1978. En una frenética alocucion, esta noche, «Che»
Garcia, Secretario General del Partido Comunista Cubano, anuncié que el Gobierno
esta levantando «muros de estasis» alrededor de toda la isla, y todos esos «bloques de
edificios con estasis» que ahora se estan construyendo, resistiran «incluso a los
yanquis y sus peores bombas de hidrogeno».

No obstante, en un abuso del torrente de vitriolo, el sefor Garcia amenazo6
diciendo que «cualquier foco de individualismo degenerado que surja, sera erradicado
de la faz de la tierra por la sangre, el sudor y las lagrimas, y por las fuerzas del
monolitico socialismo».

Durante algtn tiempo, hubo insatisfaccion por el actual régimen.

El sefior Garcia acuso6 a la CIA de haber invadido flagrantemente el espacio aéreo
cubano lanzando, por toda la isla, «millones de pequefias y perniciosas unidades de
estasis, alimentadas por pilas de potencia extraordinaria», mediante aviones que no
podian ser derribados porque estaban protegidos por «otros de esos aparatos
inmundos, diabdlicos y saboteadores».

Des Moines, 21 de febrero de 1978. El Gobierno del estado de Iowa, después del
frustrado asedio de las cuatro granjas colindantes con la Cross-State Highway, ha
anunciado hoy que vuelve a abrirse un periodo para que los propietarios, que
consideren que la compensacion recibida por la expropiacion de parte de sus tierras,
para la construccion de la autopista, es incorrecta, puedan presentar sus
reclamaciones.

El gobernador recomendo paciencia a los propietarios de tierras colindantes con
la autovia y, al mismo tiempo, sugeria que enviaran sus quejas a la capital, y también
solicitaba que abrieran la autopista al trafico.

Staunton, Vt., 23 de febrero de 1978. Hiram Smith, un profesor universitario
retirado, cuya familia habia vivido en la misma granja desde los tiempos de la
Revolucion, recibe un ultimatum, intimandole a abandonar su hogar.

Se va a construir una presa cerca y la casa del sefior Smith va a quedar dentro de
la zona inundada.

www.lectulandia.com - Pagina 130



Al recibir la orden, el sefior Smith, que vive en la granja con su nieto de catorce
afios, manifesto que «no abandonaria su casa si no era muerto o apresado».

Esta mafiana, el sheriff trat6 de ejecutar la orden de evacuacién, y fue detenido
por un disparo procedente de la casa de los Smith. Al tiro de aviso siguio el vuelo de
un pequefio modelo reducido de aeroplano impulsado por pilas, aparentemente
controlado por radio, que aterriz6 a unos dos mil metros de la casa de los Smith,
cerca de un viejo manzanar.

El sefior Smith advirti6 al sheriff que se apartara de su automovil y se tumbara en
el suelo, si el coche no estaba equipado con un ingenio de estasis, y, en cualquier
caso, que no mirara el manzanar.

Se produjo un destello brillante, un estallido, y un estruendo que al sheriff le
parecio una explosion de cien toneladas de TNT. Cuando volvié a mirar el manzanar,
éste estaba oscurecido con un resplandor grana y nubes de vapor, como si se tratara
de un chorro de nieve vaporizada.

El sefior Smith sugiri6 al sheriff que abandonara la propiedad, o el siguiente
«bombazo» iria dirigido hacia él.

Nadie se ha acercado a la casa de Smith desde la marcha del sheriff.

New York, 25 de febrero de 1978. El sefior Myron L. Sams, presidente de la
Muro-Silencioso, Inc., anuncié hoy que «definitivamente no hay ninguna conexion
entre la explosion de Staunton y la MS Corp., o con sus unidades de estasis. La
unidad de estasis es un genio estrictamente defensivo y no puede ser utilizado con
propositos ofensivos».

New York, 25 de febrero de 1978. El Dr. J. Paul Hughes afirm6 esta noche que la
«bomba retardada» que ayer estallé en Staunton, y de la que ahora se sabe que dej6
un crater radiactivo, llevaba incorporada probablemente una «unidad de estasis». La
unidad «estaba conectada, quizas, a un ligero recipiente que contenia material
radiactivo. No es preciso que se tratara del material del que estamos acostumbrados a
pensar como apto para las bombas de fision. Tampoco es necesario que haya la
cantidad usual de dicho material. Mientras la unidad de estasis estaba activada por
una sefial de radio o por un mecanismo de relojeria, las particulas de alta capacidad
energética emitidas por el material radiactivo no podian escapar de su propia capsula,
que estaba entonces en estasis, y resultaba equivalente a una superficie muy dura,
densa e impenetrable, parecida a una pared de fronton ideal. Las particulas de alta
energia rebotaban al interior, bombardeando el material radiactivo. A medida que la
cantidad de particulas con elevada energia fue aumentando dentro del espacio cerrado
estatico, el material radiactivo, a pesar de su escasa cantidad, alcanzo su punto critico.
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Lo que ocurra en semejantes circunstancias depende del material radiactivo que se
utilice, del tamafio de la muestra, y de la duracion del «guifio»... que es el tiempo que
tarda el campo estatico en retirarse».

El Dr. Hughes afiadi6é que «éste es un nuevo y muy definido uso destructivo del
campo estatico, que, segin nos asegura el sefior Myron Sams, es totalmente inocuo».

Montpelier, V.t., 26 de febrero de 1978. El gobernador anuncié hoy la suspension
temporal del proyecto para construir una presa en Staunton, mientras se investigan las
numerosas reclamaciones de los propietarios.

Moscu, 28 de febrero de 1978. «Cierto nimero» de «células aisladas» del «tipo
estatico-controlado» se han infiltrado en la Union Soviética. Aquellos que se desvian
de la linea establecida son expulsados; es preciso asumir la teoria de que siempre hay
alguien que debe rebelarse. Estos, en localidades importantes, son reducidos por el
Ejército Rojo, con gases lacrimogenos, gases toxicos y reflectores, tacticas de «guerra
de nervios», y, en algunos casos, sacando la «célula» y sacandola a pasear. Esta
generalmente aceptado que aqui no hay tantos problemas como en los paises satélites,
donde las dificultades alcanzan proporciones astronémicas.

Spring Corners, Iowa, 16 de mayo de 1978. Tras haber sido atendidas todas las
reclamaciones de los pobladores de las zonas circundantes de la Cross-State
Highway, se ha reanudado el trafico por la autopista. El panorama presenta un
aspecto nuevo y sorprendente al producirse el hecho de que las maquinas de los
granjeros desaparecen, metiéndose dentro de tuneles, por debajo de la carretera, para
pasar de un lado a otro.

Staunton, Vt., 4 de julio de 1978. Hoy tuvo lugar una gran celebracion, porque el
gobernador y un comité de legisladores anunciaron que el gran proyecto para
construir una presa en Staunton habia sido abandonado, e iban a ser construidas unas
cuantas presas pequefias, como alternativa al plan previsto.

Bonn, 16 de agosto de 1978. Segun informes oficiales, parece que el gobierno de
Alemania del Este, el de Hungria, y asimismo una buena parte del gobierno polaco,
se encuentran con dificultades cada vez mayores a medida que se incrementan los
«enclaves de unidades de estasis», que dejan a los gobiernos a in expectativa. Es
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dificil pronosticar cuando va a terminar esto.

Washington, 30 de septiembre de 1978. Esta mafiana, el Departamento del Tesoro
ha destinado a cerca de ciento ochenta hombres para un «asunto urgente». Su tarea es
mantener la creciente Liga Anti-Impuestos, cuyos miembros se calculan actualmente
en un numero superior al millon de entusiastas hombres de negocios. Los miembros
de la Liga, a menudo dificultan la labor de los agentes del Tesoro, utilizando libros de
contabilidad y archivos cerrados con unidades estaticas, edificios de oficinas cerrados
estaticamente contra los empleados, coches equipados con ingenios de estasis capaces
de salir de garajes equipados con unidades estaticas conectadas a los edificios de
oficinas estaticas, para que los conduzcan a sus casas estaticas, donde es fisicamente
imposible que penetren los sirvientes de la ley.

Princeton, NJ, 5 de octubre de 1978. Una conferencia de los cientificos mas
destacados, que se reunieron hoy aqui para intercambiar pareceres acerca de la
naturaleza de las unidades de estasis, ha terminado en una violenta discusion. Una de
las causas de desacuerdo es la «accion selectiva» de las unidades de estasis, que
permite que la luz ordinaria atraviese los cuerpos transparentes, pero bloqueando, al
mismo tiempo, el paso de otras radiaciones electromagnéticas.

Esta tarde se produjeron graves desordenes durante una disertacion del Dr. J. Paul
Hughes acerca de la «Propagacion por ondas de los cuasi electrones». La disertacion
estaba acompafiada de una demostracion del ingenio original de Everett Hughes,
alimentado por un antiguo generador que estaba pensado para el aparato primitivo.
Cuando el ingenio fue adquiriendo velocidad, el Dr. Hughes pudo demostrar la
presencia de una esfera de nueve pulgadas de material reflectante en el foco
supuestamente vacio del aparato. Esa esfera, asegur6 el Dr. Hughes, era la superficie
de un espacio evacuado por completo de cuasi electrones, al cual identificaba como
«unidades de tiempo».

En ese punto estallo el desorden.

A pesar del barullo, el Dr. Hughes paso a explicar el valor limite de la velocidad
de la luz en términos de la teoria de cuasi electrones, pero fue interrumpido cuando la
vibracion del ingenio de vapor comenzd a sacudir el techo.

Corre el rumor de que, en principio, la conferencia podria quedar suspendida, y
sin publicar.

Washington, DC, 16 de agosto de 1979. Fuentes normalmente bien informadas
afirman que los Estados Unidos han desarrollado una «pantalla misil» capaz de
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destruir los misiles enemigos en vuelo, y teéricamente capaz de crear un muro
alrededor de la nacién, a través del que ningun tipo de proyectil enemigo podria
pasar. Este ingenio, segin se dice, esta basado en la original unidad de estasis de
Everett Hughes, que crea una barrera perfectamente rigida, de tamafio y forma
variables, y que puede ser proyectada muy rapidamente con solo conectar el aparato a
una red eléctrica.

Entre otros de los muchos usos militares del aparato de estasis hay que destacar la
proteccion de las bases de misiles, de almacenes de alimento y municiones, la
invulnerabilidad de los carros blindados, y, ademas, hay que tener en cuenta las
unidades de conversion rapida, que son capaces de convertir una casa normal en un
fuerte refugio a prueba de bombas.

Veteranos observadores de la escena militar dicen que la unidad de estasis varia
completamente, invirtiéndola, la ventaja que hasta ahora tenian, en oposicion a las
defensivas, las armas ofensivas. Esta ventaja tradicionalmente alternante, supuesta
finiquitada con el desarrollo de los explosivos nucleares, ha vuelto a dar otra
oscilacion pendular. Ahora, en lugar de «arma absoluta», tenemos «defensa
absoluta». En realidad, ni las bombas de hidrogeno pueden con ella.

Pero, si bien la nacion quedaria desprotegida sin la aplicacion de esas unidades,
los medios oficiales dicen que es preciso encontrar alguna via efectiva para combatir
el uso de unidades de estasis por los gangsters, por los entusiastas de evadir el pago
de impuestos, por los sectores rurales separatistas, por los secuestradores aéreos y por
los propietarios de tugurios. El ultimo problema que se ha presentado es el de las
barricadas, levantadas por timadores en una carretera con mucho trafico. Los
timadores detienen a los viajeros y les cobran un «peaje», y luego desaparecen, antes
de que llegue la policia, y se instalan en otro punto para repetir la operacion. Debe
existir una réplica a todas estas cosas, pero aun no se ha encontrado.

Boston, 2 de septiembre de 1979. Anoche, en Swarton Hall, el Dr. Milton
Schummer, Catedratico de Sociologia del Wellsford College, habl6é contra el
«individualismo galopante» ante una audiencia de seiscientas personas.

El profesor Schummer dijo que América, que en un principio habia sido una tierra
de objetivos comunes, se ha convertido en una asquerosa cuna de pedantes
individualistas, contestatarios, artistas «nuevos ricos» y «hombres minuto» de todas
clases, cada uno de los cuales reacciona contra una condicion de vida que pudo
parecer excesivamente conformista en su dia, pero que hoy, en la perspectiva de los
acontecimientos, aparece como la direccion mas coherente. El resultado de lo que
ocurre hoy es el fraccionamiento de América por divisiones bruscas y sintéticas, y
por sectarismos belicosos.

Lo que necesita este pais, dijo el Dr. Schummer, es «coordinacion de esfuerzos,
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unidad de objetivos, y supresion de diferencias». Pero, concluy6, «la reaccion es
demasiado violenta. La tendencia, lo mismo que las mareas, no puede ser cambiada
por los esfuerzos humanos. En tres afios, esta nacion ha ido de la cohesion a la
fragmentacion, de la independencia al caos, del federalismo al astillamiento, y eso
todavia no es todo.

Uno se estremece al pensar en lo que puede suceder en los proximos cien afios».

www.lectulandia.com - Pagina 135



EL GRAN GRAMATIZADOR
AUTOMATICO

por Roald Dahl

¢Escribe usted? ;Ficcion? ;Poesia? jCuidado!

—Bien, Knipe, muchacho. Ya esta terminado, solo te llamé para decirte que
habias hecho un buen trabajo.

Adolph Knipe permanecio en pie frente al escritorio del sefior Bohlen. No parecia
sentir ningun entusiasmo.

—¢No estas satisfecho?

—Oh si, sefior Bohlen.

—¢Has visto qué dicen esta mafiana los periodicos?

—No, sefor.

El hombre que estaba detras del escritorio cogié un periddico doblado y comenzo
a leer: «La construccion de la gran computadora automatica, encargada por el
gobierno hace algun tiempo, ha sido terminada. Probablemente sea la maquina
calculadora mas rapida conocida hasta hoy en el mundo. Su funcionamiento servira
para satisfacer el constante incremento de las necesidades de la ciencia, de la
industria y de la administracion, para el rapido calculo matematico que, en el pasado,
con los métodos tradicionales, hubiera sido materialmente imposible realizar, o
hubiera exigido mayor tiempo del que justifican los problemas. La rapidez con la que
trabaja ese aparato, dice el sefior John Bohlen, director de la firma de ingenieria
electrénica principal responsable de su construccion, podria ser destacada por el
hecho de que en cinco segundos, es capaz de dar la respuesta correcta a un problema
que ocuparia a un matematico durante un mes. En tres minutos, puede realizar un
calculo que, a mano (si fuera posible), llenaria un millén de folios. La computadora
automatica funciona a base de pulsaciones eléctricas, generadas a razén de un millén
por segundo, para resolver todos los calculos que constan de sumas, restas,
multiplicaciones y divisiones. Para fines practicos no hay limite de...»

El sefior Bohlen dirigié una mirada al rostro alargado y melancoélico del joven.

—No se siente orgulloso, Knipe? ¢ No esta satisfecho?

—Desde luego, sefior Bohlen.

—Creo que no es preciso que le recuerde que su propia contribucion,
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especialmente en los planos originales, fue muy importante. De hecho, hasta me
atreveria a decir que, sin usted y algunas de sus ideas, este proyecto estaria hoy en
pafiales.

Adolph Knipe movio su pie sobre la moqueta, y mir6 las dos manos pequefias y
blancas de su jefe, sus dedos nerviosos que jugaban con un clip, retorciéndolo,
estirando sus curvas metalicas. No le gustaban las manos de aquel hombre. Ni
tampoco su rostro, con una boca pequefia y unos labios rosados y estrechos. Era
desagradable el modo de moverse su labio inferior cuando hablaba.

—¢Le preocupa algo, Knipe? ;Tiene algin problema?

—Oh, no, sefior Bohlen, no.

—¢Qué le pareceria tomarse una semana de vacaciones? ;Le gustaria? Se lo
merece.

—Oh, no sé, senor.

El anciano esperd, mirando a aquel muchacho alto y delgado que estaba en pie
frente a él. Era un chico dificil. ;Por qué no podia contestar directamente? Siempre
distraido, con manchas en su chaqueta y el cabello sobre el rostro.

—Me gustaria que se tomara unas vacaciones, Knipe. Las necesita.

—Muy bien, sefior. Si usted lo quiere.

—Tome una semana. Dos semanas, si quiere. Vaya a algun lugar calido. Tome el
sol. Bafiese. Reldjese. Duerma. Y después vuelva, y hablaremos del futuro.

Adolph Knipe fue en autobis a su apartamento de dos habitaciones. Dejé el
abrigo sobre el sofd, se sirvido un vaso de whisky y se sent6 ante la maquina de
escribir, que estaba sobre la mesa. El sefior Bohlen tenia razén. Por supuesto que
tenia razon. Excepto que no sabia de la misa la media. Probablemente habia pensado
que se trataba de una mujer. Cuando un hombre joven esta deprimido, todo el mundo
acostumbra a creer que es por una mujer.

Se inclind y comenzo a leer la hoja a medio terminar que estaba puesta en la
maquina de escribir. Estaba encabezada por el titulo Una estrecha salida, y
comenzaba asi: «La noche era oscura y tormentosa, el viento silbaba entre los
arboles, y caia una lluvia de perros...»

Adolph Knipe bebi6 un sorbo de whisky, saboreando el gusto amargo de malta,
sintiendo el fluir del liquido frio por su eséfago hasta posarse en la parte superior de
su estébmago, frio, al principio, y luego expandiéndose y volviéndose calido, creando
una pequeiia area de calor en su tripa. Al diablo el sefior Bohlen. Y al diablo la gran
computadora eléctrica. Al diablo... En aquel preciso instante, sus ojos y su boca
comenzaron a abrirse lentamente, y poco a poco levant6 la cabeza y qued6 inmovil,
absolutamente quieto, mirando perplejo a la pared de enfrente, con una mirada que
era mas de sorpresa que de maravilla, pero con la vista muy fija, sin desviarla durante
cuarenta, cincuenta o sesenta segundos. Entonces, cuando la sorpresa se convirtié en
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placer, se fue produciendo (su cabeza permanecia inmdvil) un cambio sutil en su
rostro, muy leve, al principio so6lo alrededor de las comisuras de los labios, y luego,
incrementandose gradualmente, se extendio hasta que, al final, todo el rostro estaba
resplandeciente, con una expresion de delicia extrema. Era la primera vez que Adolph
Knipe sonreia en muchos meses.

—Desde luego —dijo, hablando ligeramente—, es completamente ridiculo. —Y
sonrid, levantando el labio superior y mostrando sus dientes de un modo muy sensual
—. Es una idea deliciosa, pero tan dificil de poner en practica que ni siquiera tiene
sentido pensar en ella.

A partir de entonces, Adolph Knipe comenzo a no pensar en otra cosa. La idea le
fascinaba enormemente, en principio porque le ofrecia la promesa —aunque remota
— de vengarse, de la manera mas diabolica, de sus peores enemigos. Solo desde este
punto de vista acaricio te idea, gozando durante diez o quince minutos; entonces se
encontré a si mismo examinandola seriamente como posibilidad practica. Cogié un
papel y escribio algunas notas preliminares. Pero no avanzé mucho. Casi
inmediatamente, se percato de la vieja verdad que dice que una maquina, por mas
perfecta que sea, no es capaz de tener pensamiento original. No puede comprender
mas problemas que los que pueden resolverse en términos matematicos, problemas
que tengan una, y solo una, solucion.

Aquello era desconcertante. No parecia que hubiese ninguna salida. Una maquina
no puede tener cerebro. Por otro lado, puede tener memoria, ¢no? Su propio
calculador electronico tiene una memoria maravillosa. Simplemente variando los
impulsos eléctricos, mediante una columna de mercurio, y convirtiéndolos en ondas,
podria, almacenar un millar de nimeros a la vez, y extraer cualquiera de ellos en el
preciso momento en que fuera necesario. Entonces, sobre esté principio, ¢no seria
posible construir una seccion de memoria de una capacidad casi ilimitada? ;Qué tal
eso?

Entonces, de repente, se encontré con una simple pero poderosa verdad: jLa
gramdtica inglesa esta regida, por reglas que son de un rigor casi matematico!
Dando las palabras, dando el sentido de lo que se quiere decir, entonces solo hay un
orden correcto en el que dichas palabras pueden ser dispuestas y combinadas.

No, penso, esto no es lo suficientemente exacto, en muchas frases hay varias
posiciones posibles para cada palabra, y todas serian desde el punto de vista
gramatical correctas. Pero, qué diablos. La teoria es basicamente verdadera. Ademas,
parece razonable que una maquina, que ha sido construida sobre el modelo de la
computadora eléctrica, pudiera ser ajustada para combinar palabras (en lugar de
nameros) en su ordenacion correcta, de acuerdo con las reglas de la gramatica. Se le
darian, los verbos, los nombres, los adjetivos, los pronombres, se le almacenarian en
la seccion de memoria, y se le dispondrian de modo que pudieran ser extraidos
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cuando fuera preciso. Después se le proporcionarian las ideas y los significados y se
la podria dejar escribiendo las frases. Ya nada podia detener a Knipe. Inmediatamente
se puso manos a la obra, y durante los dias siguientes estuvo trabajando a pleno
rendimiento. La sala de estar quedo literalmente cubierta de hojas de papel: formulas
y calculos; lista de palabras, millares y millares de palabras; los argumentos de las
historias, curiosamente fragmentadas y subdivididas; amplios extractos de Roget
Tesaurus; paginas llenas de nombres de hombre y de mujer; cientos de apellidos
extraidos de la guia telefénica; intrincados dibujos de hilos y circuitos, valvulas
termotropicas e interruptores; dibujos de maquinas que podrian perforar de distintas
maneras las tarjetas, y de una extrafia maquina de escribir eléctrica capaz de escribir
diez mil palabras por minuto. También habia dibujado un panel de control con una
serie de pequefios botones, cada uno con una pequena etiqueta con el nombre de una
famosa revista americana.

Estaba trabajando a un ritmo exultante, paseandose por la habitacion, arriba y
abajo, por encima de toda aquella mesa de papel, retorciéndose las manos, hablando
en voz alta; y, a veces, con un breve resoplido, soltaba una serie de imprecaciones
obscenas en las que siempre aparecia la palabra «editor». Al cabo de quince dias de
continuo trabajo, recogié los papeles, los guard6 en dos grandes portafolios y los
llevo —casi corriendo— a las oficinas de ingenieria electrénica de John Bohlen Inc.

El sefior Bohlen se alegré de volverlo a ver.

—Bien, Knipe, le felicito, tiene usted un aspecto cien veces mejor. ;Como han
ido sus vacaciones? ; Adonde fue?

Tenia el aspecto horrible y desaseado de siempre, penso el sefior Bohlen. ;Por qué
no se ponia derecho? Parecia un baston retorcido. «Tiene usted un aspecto cien veces
mejor, muchacho» Me pregunto qué estara pensando. Cada vez que lo veo, parece
que sus orejas se han agrandado.

Adolph Knipe puso los portafolios sobre la mesa.

—iMire, sefior Bohlen! —exclam6—. jMire esto!

Luego contd la historia. Abrié los portafolios y acerco los planos al sorprendido
hombrecillo. Hablé durante mas de una hora, explicandolo todo, y, cuando hubo
terminado, se echo hacia atras, irguiéndose, sin aliento, emocionado, esperando el
veredicto.

—c:Sabe qué pienso, Knipe? Pienso que esta usted majareta. —Luego, el sefior
Bohlen se dijo a si mismo: «Cuidado, tratalo con cuidado. Es valioso. Si no tuviera
ese aspecto horrible, con esa cara de caballo alargada y esos enormes dientes. El
chico tiene las orejas tan grandes como hojas de ruibarbos».

—iPero, sefior Bohlen! jFuncionara! jLe demostraré que va a funcionar! jNo
puede negarlo!

—Calmese, Knipe. Calmese, y escucheme.
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Adolph Knipe mir6 a su hombre, cada vez mas disgustado con él.

—EFEsta idea —decia el sefior Bohlen moviendo el labio inferior— es muy
ingeniosa (deberia decir que es brillante) y no hace sino confirmar mi opinién acerca
de sus habilidades, Knipe. Pero no se lo tome demasiado en serio. Después de todo,
muchacho, ¢de qué puede servirnos? ;Quién, sobre la tierra, quiere una maquina para
escribir cuentos? ;Y donde su rentabilidad? So6lo digame esto.

—¢:Puedo sentarme, sefior?

—Claro, siéntese.

Adolph Knipe se sentdé al borde de la butaca. El viejo lo miraba con ojos
alertados, preguntandose qué iba a escuchar.

—Me gustaria explicarle algo, sefior Bohlen, si me lo permite, acerca de como
llegué a esto.

—Vaya al grano, Knipe. —Tenia que ser halagado un poco, se dijo el sefior
Bohlen. El muchacho era realmente valioso, casi una especie de genio; para la firma
valia su propio peso en oro. Solo habia que echar una ojeada a aquellos papeles. La
cosa mas peregrina que pueda imaginarse. Un trabajo sorprendente. Inutil, por
supuesto. Sin ningun valor comercial. Pero era una prueba mas de la habilidad del
muchacho.

—Supongo que se trata de una especie de confesién, sefior Bohlen. Creo que
explica por qué siempre he sido tan... por qué siempre he estado tan... como
preocupado.

—Cuénteme lo que quiera, Knipe. Estoy aqui para ayudarle... ya lo sabe usted.

El joven junt6 las manos sobre sus rodillas, apretando los codos contra los
costados. Parecia como si, de repente, sintiera frio.

—Vera usted, sefior Bohlen, a decir verdad, no me interesa mucho el trabajo que
hago aqui. Ya sé que soy bueno y todo eso, pero no pongo el alma en ello. No es lo
que yo quiero hacer.

El sefior Bohlen alz6 las cejas electrizado. Todo su cuerpo se puso en tension.

—Sabe usted, sefior, toda mi vida he querido ser escritor.

—¢Escritor?

—Si, sefior Bohlen. Tal vez no lo crea, pero cualquier momento libre que tengo lo
dedico a escribir cuentos. En los ultimos diez afios he escrito cientos de narraciones;
para concretar, quinientas sesenta. Aproximadamente, una por semana.

—iPero, por Dios, hombre! ;Para quién demonios hizo usted semejante cosa?

—Todo lo que sé, sefior, es que me siento impulsado a ello.

—:Impulsado por qué?

—Por la necesidad de crear, sefior Bohlen. —Cada vez que levantaba la mirada,
veia los labios del sefior, Bohlen. Poco a poco, se iban enrojeciendo y afinando.

—¢Y puedo preguntarle qué hace usted con esos cuentos, Knipe?
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—Bueno, sefior, ahi esta el problema. Nadie me los compra. Cada vez que
termino uno, lo envio a todas partes. Pasa de una revista a otra. Eso es todo, sefior
Bohlen, y todos se limitan a devolvérmelo. Es muy deprimente:

El sefior Bohlen se relajo.

—Comprendo muy bien como se siente usted, muchacho. —Su voz tenia un tono
de simpatia—. Todos hemos pasado por ello una u otra vez a lo largo de nuestra vida.
Pero ahora... ahora, usted ya ha comprobado de un modo evidente... segin la
apreciacion de los expertos, de los propios editores, que sus cuentos son... cOmo
diré... bastante fracasados, y ya es hora de dejar correr ese asunto. Olvidelo,
muchacho. Limitese a olvidarlo.

—iNo, sefior Bohlen! jNo! jEso no es verdad! Yo sé que mis cuentos son
buenos! Por Dios, si usted los compara con esa birria que publican las revistas... jpor
todos los diablos, sefior Bohlen!... las cosas desgalichadas y aburridas que usted lee
una semana tras otra en las revistas..., jes para volverse loco!

—FEspere un momento, muchacho...

—¢Ha leido alguna vez las revistas, sefior Bohlen?

—Perdoneme usted, Knipe, pero ;qué tiene eso que ver con su maquina?

—iTodo, sefior Bohlen, absolutamente todo! Lo que estoy tratando de decirle es
que he hecho un estudio de las revistas, y, segun parece, cada una tiende a tener su
propio tipo de cuentos. Los escritores —los que tienen éxito— lo saben, y escriben
cifiéndose a ello.

—Un momento, muchacho. Calmese, ;quiere? No creo que esto nos lleve a
ninguna parte.

—Por favor, sefior Bohlen, esciicheme. Es terriblemente importante. —Hizo una
pausa para tomar aliento. Estaba verdaderamente excitado, gesticulando con violencia
mientras hablaba. Su rostro alargado, con sus enormes dientes y sus grandes orejas,
brillaba de entusiasmo, y habia un exceso de saliva en su boca que le hacia casi
babear—. Oiga, con mi maquina, gracias a un coordinador ajustable entre la
«memoria argumental» y la «memoria léxica» puedo producir el tipo de cuento que
desee, simplemente pulsando el boton adecuado.

—S], ya entiendo, Knipe, ya entiendo. Todo esto es muy interesante, pero ;y qué?

—Pues eso, sefior Bohlen. El mercado es limitado, tenemos que ser capaces de
producir lo adecuado, en el momento adecuado, cuando nos venga en gana. Es una
cuestion de negocios, eso es todo. Me lo miro desde su oOptica... como una
proposicion comercial.

—Pero, muchacho, probablemente ni siquiera sea una proposicion comercial.
Usted sabe tan bien como yo lo que cuesta construir una maquina de estas.

—S], sefior, lo sé. Pero, con el debido respeto, no creo que usted sepa lo que las
revistas pagan a los escritores por cada cuento.
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—¢Cuanto pagan?

—Probablemente sale a un promedio de alrededor de los mil.

El sefior Bohlen dio un salto.

—Si, sefior, es verdad.

—iEs absolutamente imposible, Knipe! jEs ridiculo!

—No, sefior, es verdad.

—Usted quiere decirme que esas revistas pagan a un hombre esas cantidades de
dinero por... js6lo por escribir un cuento! jDios mio, Knipe! ;Y qué mas? jLos
escritores deben ser millonarios!

—iExactamente, sefior Bohlen! Ahi es donde entra la maquina. Escuche un
minuto, sefior: voy a contarle algo mas. Lo tengo todo pensado. Las grandes revistas
publican una media de tres cuentos de ficcion cada vez. Ahora considere las quince
revistas mas importantes... las que pagan mejor. Hay algunas que son mensuales,
pero la mayor parte son semanales. Bien. Esto nos permite decir que se compran
alrededor de cuarenta narraciones cada semana. Ello significa cuarenta mil dolares.
Pues bien; con nuestra maquina —cuando esté en pleno funcionamiento— jpodremos
copar casi la totalidad de ese mercado!

—Pero, muchacho, justed esta loco!

—No, sefior; honestamente, es verdad lo que le digo. ;No comprende que, solo
por la cantidad, los arrollaremos? Esta maquina es capaz de escribir una narracion de
cinco mil palabras lista para ser impresa, en sélo treinta segundos. ; Como podran los
escritores competir con esto? Se lo pregunto, sefior Bohlen, ;como?

En este punto, Adolph Knipe noto6 un leve cambio en la expresion del hombre, un
brillo especial en los ojos, una distension en las ventanas de la nariz, y toda la cara
impavida, casi rigida. Rapidamente, prosiguio:

—Hoy dia, sefior Bohlen, los articulos hechos a mano no tienen ninguna
esperanza. No pueden competir con la produccion en masa, especialmente en este
pais... y usted lo sabe. Moquetas... sillas... zapatos... vajillas... ladrillos... todo lo
que se le ocurra, todo esta hecho a maquina. La calidad tal vez es inferior, pero eso no
importa. Lo que cuenta es el coste de la produccion. Y los cuentos son un producto
mas, como las moquetas y las sillas, y a nadie le importa como se producen siempre y
cuando sean entregados a tiempo. jLes venderemos al por mayor, sefior Bohlen!
jHaremos la competencia a todos los escritores del pais! jCoparemos el mercado!

El sefior Bohlen se incorpord en su silla. Se inclin6 hacia delante, apoy6 los codos
sobre la mesa de escritorio, y, con gran atencion, miro fijamente a su interlocutor.

—Sigo pensando que es inviable, Knipe.

—iCuarenta mil por semana! —exclamé Adolph Knipe—. Y si nos partimos las
ganancias, nos quedaran veinte mil por semana, jlo que da un millon al afio para cada
uno! —y afiadio suavemente—. Usted no gand un millon al afio por construir la vieja
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calculadora electrénica, ;verdad que no, sefior Bohlen?

—Pero, en serio, Knipe, ;cree usted que los compraran?

—Escuche, sefior Bohlen. ;Quién va a querer comprar cuentos hechos a medida,
si puede comprar los otros a mitad de precio? Parece claro, ¢no?

—¢Y cémo se los va a vender? ;Quién les dira que los ha escrito?

—Montaremos nuestra propia agencia literaria, y los distribuiremos a través de
ella. E inventaremos todos los nombres que queramos para los escritores.

—No me gusta, Knipe. Me suena a fraude, ¢a usted no?

—Y otra cosa, sefior Bohlen. Hay mil maneras de explotar el producto, una vez
lanzado. Considere la publicidad, por ejemplo. Hoy dia, los fabricantes de cervezas y
gente asi estan pagando grandes cantidades a escritores famosos si permiten que
pongan sus nombres en sus productos. jPor Dios, sefior Bohlen! No estamos
hablando de nifierias. Se trata de grandes negocios.

—No sea demasiado ambicioso, muchacho.

—Y otra cosa. No hay ninguna razon por la que no pudiéramos poner su nombre
en alguna de las mejores narraciones, si lo deseara.

—Dios mio, Knipe. ;Para que querria yo semejante cosa?

—No lo sé, sefior, excepto que algunos escritores llegan a ser muy respetados...
como el Sr. Erle Gardner o Kathleen Norris, por ejemplo. Necesitamos nombres, y,
naturalmente, yo habia pensado en utilizar mi propio nombre en una o dos
narraciones, solo para mayor comodidad.

—Un escritor, ;eh? —dijo el sefior Bohlen, pensativo—. Bueno, en el club,
seguro que se sorprenderian al ver mi nombre en las revistas... las mejores revistas.

—Eso es, sefior Bohlen.

Por un instante, el sefior Bohlen quedé mirando al vacio con expresion sofiadora,
y sonrid. Luego se movio con animacion y comenz0 a ojear los planos.

—Hay una cosa que no acabo de comprender, Knipe. ;De donde saldran los
argumentos? ; Seguramente, la maquina no podra inventar argumentos?

—Nosotros se los daremos, sefior. No hay ningun problema. Cualquiera puede
aportar un argumento. Hay escritos trescientos o cuatrocientos en ese portafolios de
ahi, a su izquierda. So6lo hay que darselos a la «seccion de memoria de argumentos»
de la maquina.

—Adelante.

—También hay otros muchos pequefios refinamientos, sefior Bohlen. Ya los vera
cuando estudie detenidamente los planos. Por ejemplo, hay un truco que casi todos
los escritores emplean, que consiste en colar, al menos una vez a lo largo de la
narracion, una palabra «dificil». Esto hace pensar al lector que el hombre que ha
escrito aquello es muy sabio e inteligente. Y he planeado la maquina para que haga lo
mismo. Habra una larga lista de palabras almacenadas exclusivamente para tal fin.
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—c:Donde?

—En la seccion «memoria de palabras» —dijo €l; sin dudarlo un instante.

Durante la mayor parte del dia, los dos hombres estuvieron discutiendo las
posibilidades del nuevo ingenio.

Al final el sefior Bohlen dijo que deberia reflexionar un poco mas acerca de todo
ello. A la mafiana siguiente estaba realmente entusiasmado. En una semana estaba ya
del todo absorbido por la idea.

—Lo que tendremos que hacer, Knipe, es decir que sélo estamos construyendo
otra calculadora, pero de un nuevo tipo. Eso nos permitira mantener el secreto.

—FExacto, sefior Bohlen.

Y, al cabo de seis meses, la maquina estaba terminada. La alojaron en un edificio
de ladrillo separado, en la parte trasera del bloque principal, y, cuando ya estuvo lista
para funcionar, nadie podia acercarse alli, salvo el sefior Bohlen y Adolph Knipe.

Fue un momento emocionante cuando los dos hombres, uno bajito y rechoncho, y
el otro, alto, delgado y con enormes dientes se encontraron en el pasillo, delante del
panel de control y se dispusieron a producir la primera narracion. Alrededor de ellos
habia tabiques que formaban muchos pequefios corredores, y los tabiques estaban
cubiertos de circuitos eléctricos, clavijas y enormes valvulas de vidrio. Ambos
estaban nerviosos, y el sefior Bohlen se apoyaba alternativamente sobre cada uno de
sus pies, incapaz de mantenerse quieto.

—:Queé boton? —pregunt6 Adolph Knipe, contemplando una hilera de pequefos
discos blancos que parecian tercias de una maquina de escribir—. Elija usted, sefior
Bohlen. Puede escoger entre muchas revistas... Saturday evening Post, Collier’s,
Ladies, Home Journal... la que le guste mas.

—iCaramba, chico! ;Como voy a saberlo? —FEstaba dando saltitos como si le
hubiera picado una avispa.

—Sefior Bohlen —dijo Adolph Knipe con gravedad—, ;se da cuenta de que, en
este momento, con so6lo su mefiique, puede ser usted el escritor mas versatil de este
continente?

—~Oiga, Knipe, comience usted, por favor... y déjese de preliminares.

—De acuerdo, sefior Bohlen. Vamos alla... veamos... éste. ;Qué tal? —Extendio
un dedo y apret6 un boton con el nombre de TODAY’S WOMAN impreso en
diminuta letra negra. Se produjo un chasquido agudo, y cuando retir6 su dedo, el
botén permanecié hundido, por debajo del nivel de los otros.

—Esto basta para la seleccion —dijo—. Ahora... jahi va!

Alcanz6 una clavija y la conecto al panel. Inmediatamente, la habitacion quedo
sumergida en un intenso murmullo, producido por el crepitar de las conexiones
eléctricas y el tintineo de muchas y diminutas palanquitas que se movian a toda
velocidad; y, casi al mismo instante, comenzaron a salir folios, por una ranura que

www.lectulandia.com - Pagina 144



habia a la derecha del panel de control, y fueron cayendo dentro de un cesto. Salian
de prisa, una hoja por segundo, y, en menos de medio minuto, todo habia terminado.
Ya no salieron mas hojas.

—iAhi esta! —exclam6 Adolph Knipe—. jAhi tiene su cuento!

Cogieron las hojas y empezaron a leer. La primera comenzaba asi:
«Agrtfauijhtfdrs, mnhnht, fhuytplKj hgredsabvt ytredyrt, mbht greswafhm, 1If, tan,
Kjuyhtgrfedsw...» Miraron las demas. El estilo era idéntico en todas ellas. El sefior
Bohlen se puso a gritar. Knipe trat6 de calmarlo.

—Esta bien, sefior. No ocurre nada. So6lo necesita un ajuste. Habremos hecho una
conexion equivocada en alguna parte, eso es todo. Recuerde usted, sefior Bohlen, que,
en esta habitacion, hay un millon de pies de circuito eléctrico. No puede esperarse
que todo salga bien a la primera.

—Nunca funcionara —dijo el sefior Bohlen.

—Tenga paciencia, sefior. Sea paciente.

Adolph Knipe se dedico a averiguar donde estaba el fallo y, al cabo de cuatro
dias, anuncio que todo estaba listo para hacer un nuevo intento.

—Nunca funcionara —dijo el sefior Bohlen—, yo sé que nunca funcionara.

Knipe sonrio y apreto el boton selector que estaba marcado con el nombre de
READER’S DIGEST. Luego coloc6 la clavija en su lugar correspondiente, y
nuevamente se produjo el extrafio y emocionante murmullo. Salié una pagina escrita
por la ranura y fue a caer dentro del cesto.

—:Dénde esta el resto? —exclamo el sefior Bohlen—. jSe ha parado! jNo va
bien!

—No, sefior. Va perfectamente bien. ;No ve que es para la Digest?

Esta vez, comenzaba:

«Pocaeslagentetodaviaqueconoceelnuevodescubrimientorevolucionarioquehacepo

Y seguia.

—iEsto es ininteligible! —grito el sefior Bohlen.

—No, sefior, es correcto. ;INo se da cuenta? .o Gnico que ocurre es que no separa
las palabras. Eso es facil de ajustar. Pero el cuento esta ahi. Mire, sefior Bohlen,
imire! Todo esta aqui. Aunque sea con las palabras unidas.

Y, efectivamente, asi era.

En un posterior intento, unos dias mas tarde, todo estaba correcto, incluso la
puntuacion. La primera narracion que lanzaron, para una conocida y famosa revista
femenina, era una sustanciosa historia, basada en las aventuras de un muchacho que
queria mejorar sus relaciones con un rico empresario. El chico, en el transcurso de la
historia, se puso de acuerdo con un amigo para que secuestrara a la hija del hombre
rico, cuando ésta regresara a su casa al anochecer. Entonces el muchacho aparecio,
desarmo a su amigo y rescato a la chica. La muchacha estaba agradecida. Pero el
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padre sospechaba algo. Interrogd al muchacho con astucia. El chico no pudo resistir y
confeso. Entonces, el padre, en lugar de echarlo de su casa, dijo que admiraba la
inventiva del joven. La muchacha admiraba su honradez... y, después de todo, no
estaba mal. Era bastante bien parecido. El padre le prometi6 ascenderlo a jefe del
Departamento de Contabilidad. Y se casé con la hija.

—iEs tremendo, sefior Bohlen! jEsta perfecto!

—Me parece un poco sensiblero, muchacho.

—iNo, sefior, sera un éxito, un verdadero éxito!

Embargado por la emocion, Adolph Knipe extrajo seis cuentos mas en otros
tantos minutos. Todos ellos, excepto uno, que, por alguna razén, contenia un terceto
obsceno, parecian enteramente satisfactorios.

El sefior Bohlen se habia apaciguado. Accedi6 a establecer una agencia literaria
en una oficina de la ciudad, y dejar al cargo de la misma a Knipe. En un par de
semanas el proyecto estaba realizado. Entonces Knipe envio por correo la primera
docena de cuentos. Puso su propio nombre en cuatro de ellos, el del sefior Bohlen en
uno, e inventé nombres para los demas.

Cinco de aquellas narraciones fueron aceptadas enseguida. La que iba con el
nombre de Bohlen fue devuelta con una carta del editor, que decia: «El trabajo
demuestra gran habilidad, pero, en nuestra opinion, no esta totalmente logrado. Nos
gustaria ver mas obras de este autor...» Adolph Knipe tomo6 un taxi, se dirigi6 a la
fabrica, y sac6 otra narracion para la misma revista. Volvié a poner al sefior Bohlen
como autor, y la envié inmediatamente. Esa fue comprada.

El dinero comenzé a afluir. Knipe fue aumentando la produccion lenta y
cuidadosamente y, al cabo de seis meses, ya enviaba treinta cuentos semanales, y
vendia casi la mitad.

Comenz6 a hacerse un nombre en los circulos literarios, como escritor prolifico y
con éxito. Lo mismo le ocurrio al sefior Bohlen, aunque no alcanzo tanto renombre.
Por entonces, Knipe estaba creando una docena de prometedores jovenes autores.
Todo iba bien.

Entonces, decidieron adaptar la maquina para que pudiera escribir novelas,
ademas de cuentos. El sefior Bohlen, avido de obtener honores mas importantes en el
mundo literario, insistio a Knipe para que se pusiera manos a la obra inmediatamente.

—Quiero hacer una novela —repetia—. Quiero hacer una novela.

—Y la hard, sefior. Y la hara. Pero, por favor, tenga paciencia. El ajuste que he de
hacer es muy complicado.

—Todo el mundo me dice que he de escribir una novela —exclamo el sefior
Bohlen—. Todo tipo de editores me anda detras dia y noche, pidiéndome que deje de
perder el tiempo con cuentos y que me dedique a hacer algo realmente importante.
Una novela es lo unico que cuenta... eso es lo que dicen.
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—Haremos novelas —Ile dijo Knipe—. Tantas como queramos. Pero, por favor,
tenga paciencia.

—Oigame, Knipe. Yo quiero hacer una novela seria, algo que les haga caerse de
espaldas, algo de lo que tomen nota. Empiezo a estar cansado de la clase de cuentos
que esta usted ultimamente sacando con mi nombre. De hecho, no sé si no ha tratado
usted de ponerme en ridiculo.

—¢Tratando de ponerle en ridiculo, sefior Bohlen?

—Si, quedandose para usted todas las mejores, que es lo que ha hecho.

—iOh no, sefor Bohlen! jNo!

—Pero esta vez voy a escribir un libro inteligente, un libro de altura.
¢Comprende?

—~Qiga, sefior Bohlen, con las modificaciones que estoy introduciendo en la
maquina, usted podra escribir el tipo de libro que quiera.

Y result6 ser verdad, porque, después de un par de meses, el genio de Adolph
Knipe habia logrado no sélo adaptar la maquina para escribir novelas, sino que
también habia construido un nuevo y maravilloso sistema de control que capacitaba
al autor para preseleccionar cualquier tipo de argumento y estilo de escritura que
deseara. Habia tantos diales y tantas clavijas que parecia el cuadro de mandos de un
inmenso aeroplano.

Primero, apretando uno de los botones principales de la serie, el escritor tomaba
su decision previa: el tipo de libro que deseaba escribir: histérico, satirico, filoséfico,
politico, romantico, humoristico, erotico o realista. Luego, de la segunda hilera (los
botones basicos), escogia su tema: vida en el ejército, tiempos de los pioneros del
oeste americano, guerra civil, guerra mundial, problema racial, salvaje oeste, vida
campestre, recuerdos de la infancia, aventuras en el mar, el fondo del mar, y muchos,
muchos mas. La tercera hilera de botones daba el estilo literario: clasico, fantastico,
picante, Hemingway, Faulkner, Joyce, femenino, etc. La cuarta hilera de botones era
para seleccionar los caracteres, la quinta para el 1éxico, y asi hasta diez filas de
botones de preseleccion.

Pero eso no era todo. Durante este nuevo proceso de escritura era preciso ir
ejerciendo cierto control (que llevaba unos quince minutos por novela), y, para ello,
el autor tenia que sentarse en un asiento de automovilista, y tirar (o empujar) de una
serie de mandos dispuestos en bateria, como si estuviese tocando el organo. Al
hacerlo, podia modular cincuenta diferentes y variables cualidades, como tension,
sorpresa, humor, pathos y misterio. Numerosos indicadores le sefialaban exactamente
como andaba su trabajo.

Finalmente, habia una cuestion de «pasion». Tras un cuidadoso estudio de los
libros mas vendidos del afio anterior, Adolph Knipe decidi6 que aquél era el
ingrediente mas importante de todos —un catalizador magico que, de una manera u
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otra, era capaz de transformar la mas pesada de las novelas en un brillante éxito—.
Pero Knipe también sabia que la pasion es poderosa, caprichosa, y debe ser
administrada con prudencia... en las correctas proporciones y en los momentos
adecuados; para que ello fuera asi, él habia fabricado un control independiente que
consistia en dos mecanismos de ajuste que habian de ser manipulados mediante
pedales, algo parecido al embrague y el freno de los automoviles. Uno de los pedales
gobernaba el porcentaje de pasion a inyectar, y, el otro, regulaba su intensidad. No
habia ninguna duda, por supuesto —y ése era el Uinico inconveniente— de que quien
escribiera una novela con los métodos de Knipe iba a resultar mas bien un piloto de
avion o un conductor de automavil, pero ello no preocupaba al inventor. Cuando todo
estuvo listo, Knipe fue en busca del sefior Bohlen y le acompafi6 al edificio en que se
hallaba la maquina y empez6 a explicarle el proceso de funcionamiento de la nueva
maravilla.

—iDios mio, Knipe! jNunca seré capaz de hacer todo eso! jCondenado
muchacho, resultaria mas facil escribir una novela a mano!

—En seguida se acostumbrara a manejarla, sefior Bohlen, se lo prometo. En una o
dos semanas, la manipulara sin ninguna dificultad. Como si nada. Es como aprender a
conducir.

Bueno, no era tan facil como eso, pero, tras muchas horas de practica, el sefior
Bohlen comenzo6 a tenerla por la mano y, finalmente, una noche, le dijo a Knipe que
la preparara para hacer la primera novela. Fue un momento tenso. El hombrecillo se
agitaba nervioso en su asiento de conductor, y el alto y denton Knipe andaba para aca
y para alla, alrededor suyo.

—Intento escribir una novela importante, Knipe.

—FEstoy seguro de que lo conseguira, sefior. Estoy seguro.

Con un dedo, el sefior Bohlen puls6 cuidadosamente los botones de preseleccion
necesarios:

Botén maestro: satirico.

Tema: problema racial.

Estilo: clasico.

Personajes: seis hombres, cuatro mujeres, un nifio.

Longitud: quince capitulos.

Al mismo tiempo, fijaba su atencion particularmente sobre tres mandos marcados
con rotulos: fuerza, misterio, profundidad.

— ¢ Esta preparado, sefior?

—Si, si, estoy listo.

Knipe conecto el interruptor y la enorme maquina se puso en marcha. Se produjo
un zumbido creado por mas de cincuenta mil engranajes, varillas y palancas
engrasados; entonces, sobrevino el tecleo rapido y casi insoportable de la maquina de
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escribir. En seguida, las hojas escritas fueron cayendo al cesto, cada dos segundos.
Pero, con el ruido y la emocion, y teniendo, ademas, que manejar los controles de
mando, vigilar el contador de capitulo, y los indicadores de pasion y paz de espiritu,
el sefior Bohlen fue presa del panico. Reacciond exactamente igual que un aprendiz
de conductor: pisando fuerte con ambos pies los pedales hasta que la maquina estuvo
parada.

—Felicidades por su primera novela —dijo Knipe, cogiendo el gran pliego de
hojas que habian caido al cesto.

El rostro del sefior Bohlen estaba cubierto de pequefias, perlas de sudor.

—Ha sido un trabajo duro, muchacho.

—Pero lo consiguio, sefior. Lo consiguio.

—Déjemela ver, Knipe. ¢Qué tal ha salido?

Comenzo a leerla por el primer capitulo, devolviendo cada una de las paginas al
joven.

—iDios mio, Knipe! ;Qué es esto? —el labio de pez del sefior Bohlen se movia
imperceptiblemente mientras; hablaba, y sus mejillas empezaron a inflarse.

—iPero mire aqui, Knipe! jEs insultante!

—Debo admitir que es un poco sabroso, sefior.

—iSabroso! {Es perfectamente repugnante! ;Yo no puedo firmar esto!

—De acuerdo, sefior, de acuerdo.

—Knipe, ;me ha tomado usted el pelo?

—iOh no, sefor! jNo!

—Pues lo parece.

—:No cree, sefior Bohlen, que ha pisado demasiado los pedales de control de
pasion?

—Pero, muchacho, ;como podria yo saberlo?

—Por qué no intenta otra vez?

El sefior Bohlen hizo una segunda novela, y, en esa ocasion, salié segun estaba
planeada.

Al cabo de una semana, el manuscrito habia sido leido y aceptado por un editor
entusiasmado. Siguié Knipe con una a su nombre. Luego hicieron una docena mas.
De la noche al dia, la Agencia Literaria Knipe se habia hecho famosa por su amplio
surtido de jovenes escritores prometedores. Y una vez mas comenzaron a ganar
mucho dinero.

Fue entonces cuando Knipe comenz6 a demostrar grao capacidad para los grandes
negocios.

El sefior Bohlen, que ahora vestia deportivamente una chaqueta de color verde
botella y se habia dejado crecer el cabello hasta que le cubrié dos tercios de sus
orejas, estaba muy contento del modo que iban las cosas.
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—Oiga, sefior Bohlen —dijo Knipe—. Todavia tenemos demasiada competencia.
¢Por qué no absorbemos a todos los escritores del pais?

—No le entiendo, muchacho. No se puede absorber a los escritores.

—Claro que se puede. Exactamente igual que hizo Rockefeller con sus compafiias
de petrdleo. Solo hay que comprarlos, y si no quieren venderse, se les aplasta. jAsi de
sencillo!

—~Cuidado, Knipe. Cuidado.

—Aqui tengo una lista, sefior, de cincuenta de los mas famosos escritores del
pais. Y lo que pretendo es ofrecerle a cada uno de ellos un contrato vitalicio con una
buena paga. Todo lo que tienen que hacer es comprometerse a no volver a escribir ni
una sola palabra; y, por supuesto, dejarnos usar sus nombres. ;Qué le parece?

—Nunca lo aceptaran.

—Usted no conoce a los escritores, sefior Bohlen. ¢Los ha observado alguna vez?

—¢Y qué hay de la necesidad creativa?

—iEs una pura invencion! Lo unico que les interesa a todos ellos es el dinero...
igual que a todo el mundo.

Finalmente, aunque con ciertas reservas, el sefior Bohlen acepto que se llevara a
cabo el intento, y Knipe, con su lista de escritores en el bolsillo, se fue a hacer sus
contactos, saliendo con un Cadillac con chofer.

Primero viajo a casa del hombre que encabezaba la lista; un maravilloso y muy
importante escritor. Y no tuvo ninguin problema en entrar en su casa. Le explico su
historia, y le mostro un contrato que iba a garantizarle una renta vitalicia. El hombre
escuchd atentamente, creyendo que estaba tratando con un lundtico, le ofrecié una
bebida a Knipe, y lo acompaiié con firmeza hasta la puerta.

El segundo escritor de la lista, cuando se dio cuenta de que Knipe hablaba en
serio, le atac6 con un gran cortaplumas de metal, y el inventor tuvo que salir
corriendo al jardin seguido por una especie de torrente de obscenidades e insultos
como no habia oido jamas.

Pero aquello no fue suficiente para descorazonar a Adolph Knipe. Estaba
contrariado, pero no desanimado. Y fue con su coche a ver su préximo cliente. Era
una mujer, famosa y popular, que escribia libros romanticos que se vendian a millares
por todo el pais. Recibi6 a Knipe amablemente, le ofreci6 un té, y escucho
atentamente su historia.

—Todo esto resulta muy fascinante —dijo—. Pero, naturalmente, me resulta un
poco dificil de creer.

—Sefiora —respondié Knipe—. Venga conmigo y la vera con sus propios 0jos.
Mi coche la espera.

Y fueron conducidos al edificio en que se encontraba la maquina. Brevemente,
Knipe explico el funcionamiento del aparato y, después, incluso permitio que ella se
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sentara a dirigir y practicar con los botones.

—Bien —dijo él, de pronto—, ;quiere escribir un libro ahora?

—iOh, si! —exclam6 ella—. jPor favor!

Ella era muy competente, y parecia saber exactamente lo que queria. Hizo sus
propias preselecciones, y produjo una larga y romantica novela pasional. Leyo el
primer capitulo y se entusiasmé tanto que firmo el contrato.

—Ya tenemos a uno —dijo Knipe al sefior Bohlen, mas tarde—. Uno de los
gordos.

—Buen trabajo, muchacho.

—¢Sabe por qué firmo?

—¢Por qué?

—No fue por dinero. Le sobra dinero.

—¢:Entonces?

Knipe se sonrio torciendo los labios y mostrando un canino superior.

—Simplemente porque comprobé que la maquina escribia mejor que ella.

A partir de entonces, Knipe decidio concentrarse sélo en las mediocridades.
Cualquier cosa que fuera mejor que aquello —y al parecer eran pocos los que se
apartaban de aquella media— no parecia facil de seducir. Al fin, después de varios
meses de trabajo, habia logrado convencer a alrededor del setenta por ciento de los
escritores de su lista para que firmaran el contrato. Encontré que los viejos, los que ya
se habian dado a la bebida, resultaban ser los mas faciles de convencer. La gente
joven resultaba mucho mas problematica. Eran capaces, a veces, de reaccionar
violentamente, y para entonces, Knipe ya estaba bastante lesionado por entrevistarse
con ellos.

Pero, en conjunto, el resultado era satisfactorio. Después de cumplirse el primer
afio de total rendimiento de la maquina, se estimaba que la mitad de las novelas
escritas en inglés, eran producidas por el Gran Gramatizador Automatico de Adolph
Khnipe.

¢Les sorprende?

Lo dudo.

Y todavia no ha llegado lo peor. Hoy, muchos se relacionan con Knipe en secreto.
Y el trabajo se vuelve cada vez mas dificil para aquellos que se niegan a firmar el
contrato.

Ahora, mientras estoy oyendo el griterio de nueve nifios famélicos en la
habitacion contigua, siento mi mano acercarse mas y mas a ese contrato dorado que
tengo en el otro lado del escritorio.

Sefior, danos fuerza para dejar que nuestros hijos mueran de hambre.
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